लीक पर वे बलें जिनके चरण 

दुबंत बोर हारे हैं, 
हमें तो जो हमारी यात्रा से बनें 
ऐसे अनिमित पंथ प्यारे हैं; 
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आत्मा की आवाज 


अंधेरा गहरा था और रात प्रायः सुनसान । सारा गाँव जहाँ चैन की 
[द सो रहा या, वहाँ हरिया उद्विग्व मन योजना बना रहा था / एक भया- 
हू योजना । प्रतिशोध की आग उसके मन में छप्रदें उठा रही थी और उत 
पर्दो की यहराई के पार.उसे और कुछ नहीं दोख रहा था | इन्ही छूपटों 
र आती कर भावनाओं की दृष्टि जमाये उसने मन ही मन निर्णय लिया 
गैर वह परपद् के घर बी ओर तेजी से बढ़ने लगा । 

शाम से ही आसमान में वाइछ घिर आये थे और जब हरिया अपने 
९ से बाहर निकला छ्व दक यूर्दागदी शुरू हो गई थी। ज्योंहो उसके 
हरी के बाहर कदम रखा कि आसमान मे दिजली कोंधी, बादल गरजे 
गैर एक छवश्गाती हुई डरावनों हवा पेड़ों के पार जंगल में खो गई । 
देजबी के प्रकाश में उसने देखा कि उसके हाथ में जो तेज घारवाली घुरी 
ै, वह घमचमा उठी है | उसने उसे अपनी घोतो ओर कमीज के नीचे छिपा 
डेया और इषर-डधर एक दांकामरी दृष्टि घुमाई। जद देखा कि उसकी 
दुरी छिपाने को क्रिया को किसी ने नही देखा है तो फिर अपने कदम रास्ते 
पर बढ़ा दिये | 

उसके पाँव प्राय: भारी पड्ट रहे थे ॥ हल्की फुहार तथा हवा को 
उपस्थिति में भी उसे लग रहा था जैसे पसीने की बू दें उसके माये पर चू 
भाई हैं । उसने अपने आपको सम्भाला और मन ही मन अपने निश्चय को 
एक बार फिर दोहराया और र सता पार करने छूया ॥ 


'अवयर हब हे नहीं गंकता प्राहिप । अपने श््जु 


+र हरी की व्याक और अपने बदले ढ़) बाग ढ़ 
के उसने अप 


है) बह एक बंदर हाय खोए 
दे से उस पर मारता, उद्क्षा पाक आदत 
7श और (हि ढ़ 


हक गया। बह द्रितानिरता 
रे सदृठ की पका के कक ४ --० 


को आवाज ३ 


बीन है ?-यरपंच ने लालटेन के प्रकाश में शामने सड़े युवक वी 
हृति को पहचानते हुए साइचरये बहा-अरे हरिया तुम, वर्यो आए हो इस 
१ बया इरादा है तुम्हारा-? 
हरिया प्रायः हाफ रहा था और उसडो फरी-फरटी आँखें सरपंच को 
से ताक रही थीं। उसता बाँया हाय जिसमें छुरी को पकड़ अब हल्वी 
गई थी, परनि छूगा घाव, 
जाओ। इसो वक्त चले जाओ ॥ इस समय तुम अपठे आपे में नहीं हो- 
पर भव पूरी तरह सम्मत गया या और उसने ह्‌रिया के हाथ में चमक 
| छुरी षो भी देख लिया या। , 
मैं तुम्हारा खून विये डिना नहीं जाऊँगा-हरिया आवेश्य में बबने 
तुमने गाँव भर_में मेरी मिट्टी पछहोद की है। सरपंच होते के मद में 
ने जो थी में आया फसला दे दिया। म्याय-अन्याय बृछ नहीं देखा। में 
हर तुम्हें अपने स्वार्य बा मजा चखाने आया हुँ-वहता हुआ बह आगे 
तैलगा। .. 5 
अन्पे मत बनो हरिया। पंच और सरपंच वा फंसला किन्‍्ही स्वार्षों 
नही होता । पंच के मन में परमेइव्र निवास करते हैं। पचायत के 
ले को बदनाम मत करो और शांत होकर छौट जाओ सरपच ने हरिया 
हाथ से छुरी छोन ली । (६: 
चोध का दरिया जो हरिया के मन में हिोरे छे रहा था ग्लानि और 
उसी के आँनू वनकर बह चला । वह रो पड़ा । उसने घोखकर कहा- तो 
ताओं, मेरा कया वुसूर था । वया मन्दिर के पास वाली जमीन मेरी अपनी 
गैती की जमीत नही है ? उसमें मेरा हक नहीं? फ़िर मेरो मरजी के 
्ञाक गुवि बोों का मेला छगे ? बयों ? ““उसके मन में आज्रोश बढ़ 
या । बोला-्येह सद तुम्हारी वजह से हुआ । तुमने मेरे साथ घोखा किया । 
सला देने से पडले तुपने कहा था क्रि में तुम्हारा रूपाल रबख्ूं गा। तुमने 
(क स्थाल खजा # 
६ ६ 


5  फ नो ड 


ढोक यही बात मे तुम्हें समकाना चाहता हु-सरपंच ने वहा-जों गु 
हुआ वह मेरी वजह से नहीं-पंचों के फेसले के वारण भी नही, सिर्फ तुम्हा 
अपनी वजह से हुआ । तुम चाहते तो यह बात पंचायत तक आती भी नह 
सरपंच ने हरिया को समझाने की कोशिश की । 

हरिया को सरपंच बी बात विवित्र सी खगी । वहाँ सरपंच क 
अन्यायी समभकर उसे मारते आया था और कहाँ एरपंच स्वयं उसे दोप॑ 
टहरा रहा या ? वह भराये हुए स्वर में बोला-सो डे ? मैंठे बया क़ियि 
है ? अपनी जमीन, अपने घर में गेर को आने के लिए मा करना को 
दोष नहीं । 
अपना घर-अपनी जमीन, गैर-पराया, यह रात व्या है हरिया ? यही 
सोघना तो दोष की यात है । अब तुम्हीं करो, गाँव में कौनसा पर वुएद्वाय 
अपना घर नहीं । कौन गैर है ?ै कौन पराया ? सब भ्रम है। मत का भ्रम । 
कौन हुसूर हो जायेगा गाँव वालों का, खाली जमीत पर मेछा छा छेंगे तो | 
किर वहाँ दर्षों ऐे मेला होता माया है। 

सच घातो हरिया, धरांच के हपत पर 
मद में भी सोट रही होगी । पर वहाँ जाने डे ये 
का पाती साफ गेजर आने सगता है। साय 
भूछते पलड़ों में उसकी पैनी हृष्टि को ठहराव का डदिखु पदचात 
नहीं छगती । सरपंद ने कहा । 

दरिया का बादेश अब ग्रा' 
मस्तमुस्प या धरपंच की बात युत रहा 

सुमने कमी सुनी है-०£ भावाज 
करती है । हमें भरे रणा देवी है, इमें रोड्ती 
और हम ठस आवाज के पीछे सिप्रे चढ़े बे हैं 
छोय हैं जो दग आादाज को सुतते है । हचाती 
डपप करते हैं । 


जाने से पहुले शो शाय३ भरे 
॥द दूप का दब भर वानी 
और सध्याप की #राद $ै 
नें मैं देर 


य: थीम! और धोत होता भा रहा पा है (4 
दया 

? को हमेगा, दर घड़ी हमारा बी 
है। सींबती है। पृताणी है 
+ हापद हीं, बहुठ इसे 
टरंमौर उड़े विवश हर 


।शमा कौ आवाज ५ 


सरपंच कहे जा रहा था-जानते हो, उस आवाज का निर्देश्च क्षणिक 
होता है। बस, फिर वहो सासारी मोह और क्रोध । तुमने उस भावाज को 
नहीं सुना । पौ्चों के फैसले को बलत समका, और गाँव वालों को, अपनों 
को पराया सप्रभा ! तुमने उस आवाज की अवदेलना की और यहाँ तक चल्ले 
आए, ऐसा खतरनाक इरादा लेकर | मैं चाहूं तो तुम्हें इसी समय पुलिस के 
हवाले कर सकता हूँ । छेकिन नहीं, जाओ ओर कोशिश करो शायद तुम्हें 
यह आवाज फिर सुनाई दे जाये । यह आवाज और किसी की नहीं, तुम्दारी 
अपनी भावाज है । तुम्हारी आत्मा बी आवान, जो तुम्हें भटकने से 
बचाएगी । 

हृटिया को लगा जैसे उसके रोम-रोम में गहरे तक कोई तार भतमला 
उठा है। उसके मने का ख्ालीपन जैसे किस्ो गूज से भरता जा रहा है। 
उसे एकाएक वह क्षण याद हो आया जब वह सरपंच के खुन का धर निर्णय 
ले रहा था। उप समय सचमुच उसने एक आंबाज मुनी थी। एक हल्को 
सी आवाज जिसे उसने अनसुनी करदी थी । धायद वही उसकी आत्मा को 
आवाज थो जिसने उसे यह निर्णय लेने को एक क्षण रोग़ा था ओर फिर 
उसवा प्रो उस आवाज पर हादी होकर आँखों में उतर आया था । 

इससे पूर्व कि सरपंच उसे और बुछध बहता हरिया सरपंद के परों पर 
गिर पड़ा । दूसरे हो क्षण उठकर वह उस सुनसान रात मे हो अपने घर 
लोट गया। धायद अपने प्राए दा प्रायस्चित करने अपनी आत्मा यो 


आवाज घुननेप बज 


मगतृष्णा 


तीस बरस की उम्र में ही जिन्दगी की राहों के बहुत मोड़ पार 
चुका है। लगता है जँसे बहुत टूर तक बढ़ आया हू। पाँव चक गये है 
मंजित्र भटक गया हूं । जो खोजना चाहता हें उसे छाहकर भी नही सो 
पाता हैँ । हर क्षण एक नई दिश्या वा संबेत देता है । आगे चलते रहने १ 
विर्देश ॥ पीछे मुड़बर देखता हैं तो जैसे घुमआा ही धुआ नगर माता है 
इस धुए में बहुत से चित्र उमरते और झिटते हुए देशवा है । बहुत ऐ परी 
यित चेहरे । नजदीक ओर दूर के रिश्ते के लोग | अपना घर | बच्चे 
औरत-मदे । पड़ोसी । सबके चेहरे स्मृति के स!य ही उस घु'ए में बनते । 
भर पिट जाते हैं। मैंने स्वयं कर्ट बार कोध्चियय की है कि उत छब आई 
तियो बे करीब जाकर देर तक उन्हें देखता रहूँ॥ उनते बातचीत बढ । 
उनके सुख-दुख में शापिल होऊ । हंसो-छुशी के साथ बहुतसा समय 
उनके शाप गुजाहों ) किन्तु सामते देखते ही उन सब वित्रों को, आक्ृतियो 
को जैसे बिल्कुल भूल जाता हे । लगत। है इन सदये मेरा कमी कोई सम्पर्क 
या सम्बन्ध मही रहा । ये सत्र मेरे लिए बिल्कुल अवजात और अपरिवित 
है । अजनवी । 

जब से इस नये दाहर में आया हूं, दित व दिल नये नये सोर्यो में 
घुलता जा रहा हूँ। बहुत से नये छोग परिचित हो गये हैं। डिल्कुछ 
आत्मीय । भाई जैसे । यहाँ-वहाँ वहुव गे दार्मों में उठ ग्रया हूँ। यह 
हब कुछ विध्यत्ते वॉच सालों में हुआ है । कौँत वर्ष पहले जब इंशा शहर में 


मृगतृष्णा ७ 
तबादले पर आया या तो मन में यहाँ के प्रति कितनी अनासरित, कितनी 
अमाश्या थी। बहुत दिनों तक यहाँ ब्ाने को टालता भी रहा और जब 
पहुँच गया तब भी कही, किसी जगह पर अपना मन नहीं लगा सता | 
पार्के, सिनेमा, होटल सभी वुछ था यहाँ । पर जैसे मन बरबस ही पीछे 
दौड़ता था। विगत कीमोर। उसी शहर, उसी वातावरण और उन्हो 
लोगों के बीच, जहाँ मेरा वच॒पन गुजरा | कैशोयेँ ने कगड़ाई ली भर 
मुझे युवावस्था तक पहुँचाया । ठगता था जैसे मोहरुके के घरों की प्रस्‍्येक 
दीवार मुझे पुकार रही है। बचपन का हर साथी मुझे अपने पाप्त छौट 
आने के लिये आवाज दे रहा है। मैं हर पुकार, हर भावाज के साथ काँप 
जाता | नया शहर, नये छोग दिल्दुछ नही रुचे | किस्ती जगह से तबीयत 
नही भरी । ड्यूटी जोइन करने के तीसरे रोज ही छुट्टी पर चला आया ॥ 
जितनी ध्रुट्टियाँ थीं, गुजार दी । एक तरफ ऑफिस से जल्दी दयूदी पर 
कषाते का सोटिस मिला तो दूसरी ओर बुद्ध पिता से साँस छोड़ दी । दप्त 
बारह दित तक भरपूर गम के दी रुकता पडा । विताजो के गुजर जाने के 
दाद मैंने बहुत झतेदा महसूस ब्िया अपने आपको | जानता हूँ, तब भी 
परिवार दे बहुत से लोग साथ ये-दो भाई, बहिनें, भाभी । उनके बच्चे । 
फिर भी गड्ेसापन । निपट एकॉकीपन । और दायद इसी एकाकीपन ने 
पुनः यहाँ चछे आने के लिए एक हल्को सी प्रेरणा दी थी। पर तथ भी उम्र 
प्रेरणा का स्थायित्व नहीं रह प्राया। मैं घर के हर बुलावे पर अपने शहर 
पहुँच जाता । बिठनी प्रसन्‍्वता होती थी तद्। किसी मेके, किसी द्यौहार 
को नही छोड़ा 
सब्रको बाद के साथ ही उन दिनों शीला वी णाद विशेष रूप है 

आती १ शीला की दादी हो! को थी (पर जाने बयों उसका छिचाव भेरं 
ओर अधिक था। शायद इसलिये कि उसका पति उम्का ख्याल नहँ 
रखता था) जहरत से ज्यादा नश्ञा करता या। लेकिन नही, उसके पति के 
बच्ची उसरे कोई शिकायत नही रही $ मैंने स्वयं भी उसे भी ऐसी रिर्पा 


अथवा देसी बातचीत करते नही वाया जिसये ऐसा कुछ अन्दाजा लगाया 
सके । १९ हाँ, मेरी ओर उसका भुकाव था। यह कई कई बार तस्मय 
व से मेरी ओर देखा करती ॥ मुझसे जब भो बातचीत करती, एक ऐसा 
व जठाती जिससे लगता जेठे मेर/ उस पर बहुत बड़ा अधिकार हो ।, 
स्वयं भी उसके प्रत्ति आसरत हो चड़ा या। यह जासते हुए भी हि गुस 
लाकर इस सेल में मेरे अथवा शीला के हाथ बुद्धनही लगने वाह । शितु 
ने उत्त समय मेरी कौनसी कांशियत मुझ ९२ हादो हो गई थी कि शीमा 
प्रत्येक वात मु़े अच्छी लगती । जो होता काश ! मैं शीला के लिए 
कर पाता । बस, यदि यह स्थिति प्यार की स्थिति थी तो शीसा से 
के प्यार घा और जब प्यार अपनी चरम प्रीमा की ओर बढ़ रहा था तभी 
$ यहूं, इस नये झहर में आता पड़ा । 

यहाँ बाते के बाद एक दिन दो पत्र एक साध मिले थे । जिनमें एक 
ला का था और द्भसरा मेरे बचपन के दोस्त अनिल का | मतित्त के पत्र 
याप ही उसी शादी के निमंत्रण बा काई भी था। शीला के पढ में 
फ दो ही पंतितयाँ बीं- 

बड़ी मुसीदत मे हूँ । यहाँ अ। सठो तो तुम्हें अपने मन का हत पह 
ह्‌ उसका मार हल्का कर सह । 

इस छोटे से पत्र ने मु बुत भ्रभावित डिया। यू बड़ैगा हि मेरे 
हर के तारों को भकमोर दिया । इसयत्र में मैने आने बहुत हे थरों 
! हल खोज लिया । मैंने यह मात लिया हि धीता मुमरे प्रेम रुरती है। 
$ देखने के £ए ध्याजुल है और अपने दुर-युस भा साषी संपमती है 
के । अनिल भी झादी का निमंत्रण भी था| उिस्तु कदाजिर उगतो मो 
विड शीछा के एच का जगा । उगी ते में है अपते गरहूर पहुढ़ गवा। 
ला ले मिला। वर उसे बेद्रे वर बैगी दस्मीरता है आह जहीं देते 
घिक्त हैते दत्र दर अनुम!|ल लदावां था । वह सामारप ०७७0 
फ्से मिली । मुझ अतिल गो शादी में ब्यय होता पढा।थीटा मी जो 


मृगतुष्णा & 


बात होनी घी, वह नही हो पाई। मुझे शायद उसको जरूरत भो महमूसत 
नहीं हुई । 

इस बार परिवार के ध्लोगों मे पैंने एक नई वात देसी । उन्हें मेरे 
बहाँ आने से अधिक प्रसम्दता नही हुई । सभी मे एकदम साधारण व्यवहार 
किया। मैंने सोचा, शायद इन छोगों को मेरा वार-यार यहाँ घछे आता 
नही रुचता । 

में लौट आया और यह निश्चय किया कि अब यहीं अपनी मेल 
मुलाकात बढ़ाऊंगा । अब बार-बार वहाँ नही जाऊंगा । पूरे डेढ़ वर्ष तक 
मैंे अपने इस निश्चय को निमाया। इसो दीच कई मित्रों के लावे-सम्दे 
स्नेह मरे पत्र मिले | दो तीन सिश्रों ने अपनी शादी में बुलाया। पहाँ तक 
कि अनेक घरेलू उत्सवों एवं संहकारों मे भो धामिल होने नहीं गया । और 
हरवार बचाई तार भेजका रहा ! 

मुझे याद है बड़ी भाभी वी बीमारी के समय भाई साहब ने दो बार 
तार दिया । पर मैं नहीं पहैच सका । १ई कटिना रयाँ थी । भगवान की दया 
से उतकी तबीयत ठीक हो गई । किन्‍्चु शायद मुझ से दोनों रुष्ठ हो गये । 

फिर ये स्नेह और आग्रहअरे प्रत्र भी कमर हो गये ) कोई मित्र किसी 
काम से बाता तो मुलावात हो जाती | स्मृतियाँ करवटे छेती और मुझे 
फिर अपने अतीत में पहुँचा देती । किम्तु मुझे बीते हुए हर दिन के बाद 
ऐसा छगता जैसे मेरे वत्तंमान ओर विगत जोवन की खाई बुछ और लम्बी 
हो गई है। 

एक दिन स्टेशन पर अचानक शीला से भेंट हो गई । बह अपने पति 
के साथ थी । वे लोग आगरा जा रदे थे । घीला पी योद में बच्चा था । 
मैंने देखा, शीला के चेहरे से चंचलता के सभी भाव जंसे काफूर हो गये हैं। 
बह तन्मयता, वह शोखी जैसे हवा हो गई | शीला की वह तस्वीर भुमे 
गृहस्थी की एक साफ सुथरी तस्वीर लगी । वह सिर्फ इतना हो पूछ सवी- 
कैसे दो रजनीश ! 


फिर माऊुराहुट कल का 


अच्छा हूँ । तुम छोग कंसे हो । 

देख ही रहे हो | तबादले पर आगरा जा रहे हैं। 

कुछ दिनों बाद मेरा विवाह भी यही इसी शहर में हो गया। सब 
थे इतनी जल्दी हुआ कि अपने घहर के सब मित्रों को भी विमत्रित नहीं 
( सका । यहाँ भी पर्याप्त परिचित लोग थे | बुडु्गों में रिश्ते के चाचा 
ची थे, जो यही थे । भाई और भाभी नहीं आए । शायद माराजगी के 
रण । बहिनें भाई' सो जल्दी ही चली गई'। हाँ इस समय माताजी मौर 
॥जी की कमी महसूस की । काश, वे दोनों जिन्दा होते । 


बड़े भाई साहव के बहुत आग्रह करते पर एक अं बाद अपने घर 

वा । शायद वे जमीन जायदाद वा पँसला करना चाहते थे। एक अर्से 
बाद वहाँ पहुंचा तो सोचा था अपने बचाने के मित्रों से एक बार फिर 
* हँपी-खुशी के साथ मिछूगा । अ।ने धर, मोहल्ले और शहर की हु 
। झे एक बार किर परिचित होऊंगा। पर सब युद्ध जैसे बिल्यु ही 
>नया सा छगा । मेरे बहुतसे साथी अपने अपने घर्ये ढेर सिलछिले में 
( चछ्के गए ये जो रहे, वे गृहस्थी में पड़कर जैसे रिल्वुल ही शिषिल 
ए थे, जैसे गिरदगी की गाड़ी को घवके देकर घला रहे हों। बेहरों पे 
॥ था जैसे कह रहे हों हमे जीना है इसलिये णी रहे, बत। जिते 
! के घर तब एक बच्चा था उनसझे यह पाँच-पौँद वी पटटन लगी थी । 
किद्योर हो गए थे । दुछ अब मो मुक्के नदी पहचानते पे । २ए घर गई 
, नए छोग, मोहल्ले की हर दीवार अपरिचित सो 

सगा जप मैं अपने विवत जीवन के सुखद द्वार्गों वी प्यास लिये दूर 
डंडे शिसों विशास रेगिस्तान में पहुँच गया हूँ जहाँ मेरी प्यात दी 
है जिए पाती तो दिखाई देता है पर अछल में है नहीं । मैं. उसे बावे 

बिश में चतता, चत्रता यर गया हूँ । डिर धोगता हूँ यद् बह हुण्णा 
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भोर का सपना 


यह बहुत गरीब आदमी था और एक कार्यालय में बल के पद पर 
कार्य करता था। समय पर कार्यलिय पहुँचकर छुट्टी होने तक लगातार उसे 
कागजों में उल्नका रहना होता था । वह यहां-वहाँ गप्पे लगाने में अपने 
समय का दुरुपयोग नहीं किया करता था । लगन से काम करना उसे 
सुहाता भी था । 

मैद्रिक के बाद ही उसे नौकरी करनी पढ़ी और अवतक उसे ईमान 
दारी से निबराहे जा रहा था। उप्तकी उम्र कोई तोस के करीब होगी । 
लेकिन फिर भी रसके बाल सफेद हो, रहे थे, चेहरेपर भुरियाँ उभरने लगी 
थो | वार्यालम में काम करने के बाद उसमे इतनी सामर्थ्य नहीं रहती थी 
कि कोई पार्दे टाइम धंघा करके अपने परिवार की आविक स्थिति में सुधार 
लासके । उसने दो एक बार इसको चेध्टा भी थी थी और उसे एक प्राईवेट 
फर्म में साइड जोब मिछ गया था | वितु ऐसा करने पर उसेलया कि इसका 
उसके कार्यालय के काम पर उल्टा असर पड़ रहा है । उन दिलों अवसर 
दोपहर के समय उसका सर भी भारी रहता । दिन भर आलरप छाया 
रहता । इसके उपराम्त भो उसे विशेष बर्थ प्राप्ति भी नही हो पाती । उसे 
यह सब ठीक नही छया और वह पूर्दवत्‌ अपने कार्यालय के काम को ही 
अधिक घ्याते से करता रहा । उसका अफसर उसते, अन्य लोगों की अपेक्षा 
प्रसन्न था । कर्योंकि बह अधिक लरगन से कार्ये करता था | 

वह उस वार्याल्य का एक विद्वसनीय कल था | क्योंकि उस 
कार्यालय में कोई कोन्‍्फोडेशियकछ कद्क की जगह नहींथी। अत; उसके 


१३ पि एड मुरठु राहट कल की 


मफपर ने सारे गोपनीय कागजात मी उसी को सोंप रकखे थे । इसो कारण 
से उसके गुछ् साथी तो उत्ते काफी मेल-जोस रखते और गुछ जलते ये । 
बुध ईर्ष्याट्‌ थे जो अन्दर ही अन्दर उससे डरते मी थे । वह झवय॑ समी से 
मेल जोल का व्यवद्वार रखता था । 

आज उसे ठोक सप्य पर दफ्तर पहुंचता धा । यों वह देर से आने 
बालों में से नहीं था | विन्तु आज अपेक्षाइुत वह दफ्तर में साहव से पहले 
पहुँचना चाहता था | साहद ने आज दस बजे हो दफ्तर पहुँचने को वहां 
था। उसने पड़ी गौ ओर देखा | दस बजकर दस मिनिट हो रहे पे । उसे 
एक द्षाण के लिए अपनी पतनो सीता पर बुद्ध कु मलाहट डी हुई, वर्योकि 
जाज उग्ो के कारण घर पर ही उस्ते दस बज गए थे। पतौली में साग 
छोककर वह बहुत देर तक पड़ोतिन के यहाँ घली गई थी । पड़ोसिन बहुत 
दिनों के बाद अपने पीहर से लौटकर आई थी और अपने बच्चे को मी 
साथ लाई थी जिसकी सूरत उसकी थीमती ने अब तक नही देखी थी । पोने 
दस्त तक वह लौटी तो वह भोजन करने बैठा । हालांकि उसी समय उसकी 
इच्छा हुई थी कि वह सोता को डांदे ।डिन्ठु वहडुघ नहीं बोला। साधारण 
तौर पर उस्ते सीता से कोई शिकायत नही रहती । शायद इसलिये कि उसने 
भी स्वयं उसकी तरह घ२ की माली हालत से समभोता कर लिया या। 
सीता एक सम्पन्न परिवार में पली थो ओर आरम्भ से उप्तके रहन स.न को 
देखकर उसे कई बार यह सम्देह होने छयता था कि जाने उसके साथ सीता 
का निर्वाह हो सकेगा ? कितु अब उसे संतोष था । क्योकि उसवी यह चिंता 
दूर हो गई थी । 

आरम्भ में तो यह उसही सभी जरूरतें पूरी 
ऐसी स्थिति भा गई जबकि सौता स्वयं उठे अपने लिए कुछ छाते को मना 
कर देती | अब यदि वह उस्ते दो तीन महीने के अस्तर में एक साड़ी गौर 
एक ब्लाउज का काड़ा दिला पाता, सो भी उसे प्राप्त करके वह संतोप कर 


छेती । 


करता रहा । वाद में एक 


भोर बा शपतरा ह३ 


सोता हे दारे में उसने आदे डु८ नहीं सोचा भोर अब यह जाग जो 
के बारे सोच रहा था जो उसे आज मपने धफयर दे सामने पेथ १ रने 
थे ॥ माज बहुतमसे जर्री बागजों पर उसे दर्तरखत खेते थे । दोपहर के तीन 
बजे बाद उसका अफसर पूरे ग्यारह दिन के. लिए दौरे पर जाने वासा था । 
जहरी गागजों वो बात छोषते समय उसे टे्रेदार हमुमानसिह ता श्याल 
हो बाया । पिछले बई दिनों ते वह उसे अपना शैर्हर मम्जूर बरदा देने दे 
लिए बह रहा था । वह जागता है गि उसबा अपसर गोई बात नहीं टासत| 
भोर फिर हनुमानत्रिहृबे शेर्डर में दी गई रेट्स तो दैसे भी सबरे 
बम हैं।यह बात उठके अतिरित और बोई नदी जानेता । लेडिन 
टैवेदार के बई वार आग्रह करने नेः बाद भी उसने यह बात जाहिर 
सहीं की । आज इसरा निर्थय हो जायेगा एक शा उसके मत्तिष्क में 
विचार आप, यदि वह चादे छो इस मामले मे टेबेदार से एक «षट्टी 
खाप्ी रखूम दयूल कर सवता है। विन्‍्तु घीस् ही उसे अपनी स्थिति के 
भात हो आया । उसने आज तक विसी से रिश्वत नहीं छी । फिर श्ा३ 
उसके मन में यह बात क्यो आई ? नहीं, उसे ऐसा नहीं सोषना चाहिपु 
उसता दफ्वर आ घुका था, घपरासी ने उसे बताया कि साहव 
ग्यारह बजे श्रायेंगे हो उसने संठोष बी सांस छो | 
एक ईमानदार बसे को जिन्दगी में वे श्रण अत्यन्त महरव और आ नर्द 
के होते हैं, जब वह अपनी टेबल पर रखे सदी कागजों वो नियमानुसा: 
डिस्पोज ऑफ कर देता है। उसे भी आज पुछठ ऐसे ही आनन्द बी 
अनुभूति हो रही थी । घाप के छात वज चुके थे मोर वह अपनी छक पः 
दठा मन ही प्रश्षप्न हो रहा था। आज वह अपने पूर्व निर्धारित कार्येत्रम 
के अनुसार सभी बागजों दो डिस्पोज ऑफ कर आया था। यह सोचक 
बह और मी खुश हो रहा था कि उसके अफसर ने उसके बनाएं हुए नोदे 
पर अपनी स्वीवृति दे दी है। अब इन क्षागर्जों पर वही एबशन छिय 
। जावेगा, जिसका उससे प्रध्ताव किया था । उसके नोट्स पर उसका अफस' 
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पड़ काका 
के दे इब्द उत्ते १।फी सगे /वह जुच्च नहीं 
श्गे अप गरीब की एट्का 
सगमय ३शर हो इक दी | 
ये । इक ७३ हाक़ों में उम 


भोर का सपता १५ 
फिर इसझ्ो स्कूल की ड्रेस को फटे हुए भी दो महीने हो गए । जब त्तो इसे 
छुद हो शर्म आने लगी है | 

हाँ पापा, कल हो बिल्लू कह रहा यानयया तुम्हारे पास ड्रेस 
खरीदते को पैसे नही ?--प्रशान्त ने कहा तो उसे एक घवका सा छगा। 
उसने इसका कोई उत्तर नहीं दिया और रसोईघर मे चला आया । सदा 
की तरह आज भी घने को दाल पकाई गई थी । उसते जैसे-तैसे तीन चार 
रोटियां खाई और आंगन में आगया | तभी बाहर से किसी ने दरवाजा 
खटसटदाया । 

उसने देखा, दरवाजे पर ठेकेदार हनुपानशसिह खडय है| 

डांबू साहव | 

आइये ॥ 

दीनों अन्दर ओगन में विछी खटिया पर बैठ गए । 

कहिये कैसे तकलीफ वी ?--उसने औपचारिक तौर पर पूछा । 

बस यू' ही, आपके दर्शन को चला आया था--ठेकेदार ने सहज 
भाव से कहा । 

लेकिन हम लोग आज दफ्तर मे मिल चुके ये-उसने कहा। 

हाँ, फिर भी वया घर मे नहीं मिल सबते ?--हेनुमानसिह बोला 

नहीं, मेरा मतलब यह नही, मेरा मतलब है-मैं आपकी क्या सेया कर 
सकता हूँ ?--उसने कुछ मेपते हुए बहा | 

आपसे क्या $ुछ छिठा है ? एक कर्ज करने आया था। इसे अपने 
बाल बच्चों के लिए रख छीजिये-कहते हुए ठेकेदार में एक बड़ा स 
लिफाफा उसझे हाथों मे थमा दिया। लिफाफे में सौ सौ के दः 
नोट ये । 

नही मुझे इतने रुपयों की जररव नहीं-उसने कहा । 


जरूरत न सही, इसे मेरी तुच्छ भेट समझकर रख सीजिये-हैरे दा: 
बोला । 


रह 


य्‌ 
नही, बह टीक नहीं । रिश्कत लेना पाप है । 
नहीं सकता ह। 


मपने मु ६ ह 
चत्यानाय हो जावे । क्या 
उध कहा चा 2 फ़िर रिक्त 


मे बढ़ीं हैवा- 
रद करते हुए ठेड़े। ब्ि मा हा । 
भच्चा भच्दा । आ' यदि प्रेरी पह दुच्च प्रेंट स्वीकार 
ते तो इ्े मैट अमानत के रातभर #$ |छिए अपने ५ 
“जे । कस छबह तक मेरा आदः 
बावे: 


उन' गेग की अनेक सम्मावनाओं पर पोचता र 

अर साढ़े च र बजे बे उत्के आस लगी । उसने स्वप्क हे; 

कि वरबस ही कोई उप्तके पाक हे _..... 
7 ल ऑ पक हु 


भोर का सपना १७ 


दिया जाता है। फिर दोनों उसझी बाँसों से एकदम ओमाल हो जाते हैं 
और वह उनवी तलाश में भूखा-प्यास्ा सुदृर रेगिस्तान में पहुँच जाता है । 
कही कोई आवाज नहीं । शूम्य मे स्त्रय॑ उछ्तो के शब्द गुजते हैं-सीता ! 
फिर बह एक और मेंदान देखता है। सौ सो के नोटों का मैदान नहाँ उसे 
प्रशान्त का हल्का सा स्त्रर सुनाई देता है। वह उस मैदान, की ओर बढ़ 
जाता है। हवा का एक तूफानी भोंक्ा अन्ठा है। नोट बहुत दूर जा उड़ते 
हैं। उसे रूगता है जैमे नोटों वे मंदान ढो सतह थोची बोर बेबुनियाद है, 
जिप्तमें सिद्ाय दतदछ के ओर बुद्ध नहीं। उस दलदल से निकलने की 
लाख फोशि३ करते के बाद भी वह घंसता ही चडाजा रहा है 

कह एकाएक चीखकर जाग पड़कः है 

उसकी पली भो जाग जाती है और साइचर्व पूछती है-क्या हुआ ? 
कोई सपता देखा क्या ? 


हाँ सपना ! बहुत भवानक सना | 


सुना है भोर का सता प्रयः सच हुआ करता है-सोवा मयभीत 
सो होकर बहती है। 

हाँ, लेकिन में उसे सच नहीं होने दुगा-वह उठा और नोटों का 
लिफाफा लेकर सीधा ठेकेदार के घर पहुँच गया । ठेकेदार ने दरवाजा 
खोडा । इतनी सुबह उसे अपने धर पाकर भाश्चयय के साथ पछा--आप, 
इस समय ? > 

हूँ, में ? आपको सूचित करने क्राया था कि आपका टेस्डर मंजूर हो 
गया है। यह सीजिये अपनी अमानत ॥ मेरे रुघे इन नोटों का भार वहन 
नहीं कर सकते | इन्हें अपने ही पास रखिए-बहते हुए उसने नोटों का 
जिफाफा ठेकेदार को थमा दिया । 

झौटते समय उसके कदम बाफी ठेजो से उठ रहे थे। उसे लगा 
उसके मन पर अब विपाद की कोई परत झेप नहीं है। «० 


प्ली 


यह काली युवती उसकी पतली है। ऑॉफिय से लोटवे समय उसने हुए 
से अपने मकान ढे द्वार पर प्रतीदा करती हुई अपनी ब्याहता प्ती रो 
देखा । वह हर रोज इसी प्रकार उसरी प्रतीक्षा में पथ पर माँले दियाये 
रहती है । पर उसे यह स्वर अच्छा नहीं छग़ता । मुहस्के के था उस राह रे 
गुंजरमै वाले लोग उसकी पत्यी को देखकर निरचय ही मु'ह फैर हैते होंगे 
उसने सोचा । भछा इस बेहद काडी युवती पर किसी दी सगरबहां दिर्ती 
होगी । तभी उसके करीब से एक गेटेंह रगदाली गुर्दर सकी एूंजरी । 
उग़ने पहले इस लड़को को भोर किर अपनी पत्नी को देशा । जाने जया 
सोचकर वह गम्भीर हो गया । 

अपने धर के करोव आकर लगा कि उसे आया देशइर उडी पी 
हे चेहरे पर प्रमन्नता की मुख्तुराहट भेर गई है। उशके बाके चेहरे १९ 
उसडे धकेद मोती से दाँत बम रहे हैं । उतरे होठ उरी अगवानी मैं हु 
कहने को आइस हैं। परती की मुरु राहद हे उत्तर में एड दुखी पी हती 
हसड होंटों तक आई और चसी गई । 

आप अगए-हली ने ग्रयन्नता प्रड़ट की । 

है!, आज कही और जाने को जी महीं विया। सोचा सीधा पर बहा 
बादे--उसते कहा । 

अष्टा रिया मापते । यदि सा टैया द्वी करें, दफ़र ये सी पर 
हा जादा करें तो शिकता अभ्दा हो। 


पत्नी १६ 


वह चुप रहा । कुछ देर उसवी पत्नी भी छुपरही। उसने कपड़े उत्तारे 
और कपरे मे पड़ी लाराम हुर्सी पर लुढ़क गया । उसकी पत्ती ने पंखे का 
स्विच जॉन किया । हल्को-हल्की हवा उप्के वदन में फुर्ती भरने लगी। 

आपको याद है ? पली ने पूछा 3 

क्या ? जैसे वह नींद से चौंककर जाय गया । 

कल आपका जन्म दिन है । उसको पत्नी की बत्तीसी चमक उठी १ 

हाँ ! उसने हताश्न स्वर में कहा । 

दाम दिन की याद दिलाने पर इताम देता पड़ता है--उसको पत्नी 
ने सहज भाव से मुस्कुराते हुए कहा । 

उसने पत्नी की ओर देखा । कुछ क्षण उसके चेहरे पर खेल रहे भावों 
को पढ़ता रहा । फिर बोला-वो ठुम्हे भी इनाम चाहिये । बया चाहिये ? 
कुछ क्षण रककर उसने कहा-फाे चेहरे दर लाछ हिन्‍्दी--औौर वह हँक्षने 
लगा । 

उसकी पत्नी का चेहरा फीका पड़ गया । वह कुछ उत्तर नही दे सकी । 

उसने चुपचाप अपना मुह फेर लिया । दो गरम-गरम आँसू उसकी आँखों से 
लुढक गये । 

नाराज हो गई मुधा-उप्ते देखा भुधा रो रही है--भरे, तुम तो रोने 


लगी | मैने तो यों ही मजाक मे बह दिया था। वैसे मेरा इरादा“*“मेरा 
मतलब है" 


आपका मतलब में सममती हूं-सुधा ने सिसकते हुए कहा । मला 
इसमें मेरा वया दोष है ? भगवान ने मुझे उजला रंग नहीं दिया और सजोग 
से आपके साथ, इतने रूपदान ध्ादमी के साथ बाँध दिया । मगवात के लिये 
मुझे कालेपन वा ताता मत दिया वीजिये, वरना में कसी दिन न्दी में 
डूबकर मर जाऊंगी । आपने मुझे सहारा दिया है, में जिम्दगीभर आपकी 
पूजा करते नही बकूगी । 


प्ली २१ 


को सूची तैयार की । वार्येत्रम पर भी विमर्श विया। रात को दोनों सोये 
तो धुधा को बाँख जल्दी ही लग गई। वह जागता रहा । जागते हुए उसने 
सोचा-विवाह के बाद वह पहली वार अपना जम्म-दिन मना रहा है । कल 
उसके सभो मित्र उसके घर आयेगे । उसके वे मित्र भी जिम्हें वह एक अर्से 
पे अपने घर आने के लिये टालता रहा है । निश्चय ही उसका एक ही 
कारण है उतके अपने मन मे छिप्रा हुआ चोर । उसकी पत्नी का काला रंगा 
प्रकट में चाहे यह वात कभी उसकी जुवान पर नही भाई हो पर बह मन ही 
मत जछूर इस बात से असंतुध्ट रहता है कि उसकी पत्नी काली है । स्वयं 
उसका रग गोरा है। वह स्वस्थ भी है पर उसको पत्नी““। यही कारण 
है कि विवाह के बाद बह अपनी पत्नी को मुश्किल से चार बार अपने साथ 
बाहर ले गयः है। शुरू मे एक बार सिनेमा । दूसरो बार किन्ही मजदीक के 
रिश्तेदारों के यहाँ । एक-एक वार प्रमोद और राजीव के घर | बस, गिनती 
के चार बार । 


वह अपनी पत्नी के सामने स्वयं को जितना व्यस्त दिखाता है दर- 
असल स्थिति उसके बिल्कुल विपरीत है। ऑफिस में भी उसके पास कोई 
खास काम नहीं है । वह चाढ़े तो कई बार जल्दी घर आ सकता है । किन्तु 
बह जानबूमकर नहीं कआाता। वह यों ही बिना किसी दिलचस्पी के 
छाइबे री, पार्क ओर वियेटरों में घूमता हुआ देर से घर पहुँचता है । सिफे 
इसी वह से कि कही उसकी पत्नी उसे खाली बेठा देख घूमने घलते का 
अःग्रह भ कर बठे । उसने सदा ही इस आग्रह से बचने की कोशिश को है 
और अपनी खालो जिम्दगों में व्यस्तता का भूठा आवरण चढाकर 
अपनी पत्नी के साथ-साथ रवयं को भी घोखा दिया है। निश्चय ही बह 
अपनी पत्नी के साथ बाहर घूमने फिरते से कराता है। वर्योकि बह 
काली है। उसे काली युवती के साथ देखकर अपरिचित भी हसे गे-यह्‌ 
विधार बई बार उसे भीर ददाता है ! किम्तु कल'“कर उसे इसो काली 
पली के साथ संटकर बैठता होगा । लोगों से उसका परिचय कराना होगा । 


नदी कम आधी न पर हे पु 
और उत्के साव-साथ हप॑ प्रकट करना होगा। 

बह जानता है सुधा एक अच्छे नाक नवशवाली, कर्तव्यपरायण 
प्रतिनिष्ठ और सुशील लडकी है। जद से वह इस घर प्रें बाई है तब से 
उसका घर चमक उठा है। अकेछे में कितनी अव्यवस्थित थी उसकी 
दिनचर्या । सुधा ने वितना परिवर्तन कर दिया है उसमें । समय पर उठना। 
समय पर चाय नाइता | यहा तक कि दतोन ओर अखबार पढ़ने का भी 
सपय निश्चित कर दिया है। बस जो समय वह घर से बाहर गुजारता,है वह 
उसका अपना है । बाकी समय की नियामक तो सुधा ही है । रात्रि को जब 
कक वह घर पर नही पहुंचता, छुधा एक कौर अपने मुह मे नहीं डालती । 
गर्मी-सर्दी उसकी सुविधा का रूपाल बराबर रखती है। नहाओ तो पानी 
तैयार । शेत करो तो सामान तैयार । उसके कपड़े भी सुधा ही धोकर 
इस्श्नी कर देती है । वह पत्नी के रूप में उसब्री सेवा से बहुत खुश है । बेहद 
प्रसन्न । किन्तु उसका रग ““? 

बह भवसर सोचा करता है-उसने शादी के मामले में अपने मां-बाप 
पर भरोसा करके इस काली युवती को , अपने गले बाँध लिया । फिर वह 
खुद ही इस विचार को नकारता है। पर चाहकर मी बह उसके रंग को 
मही भूल पाता ।** 

उसके पिता ने तो लिखा था एक वार आकर अपनी होने वाली 
बहू को देख लो । जरा रंग जरूर पक्का है पर बहुत सुधील लड़की है। 

कि्तु एक कर्तंब्यपरायण बालक की भाति उसने सब मुझ उन्हीं 
पर डालते हुए लिखा था-जत्र आपने लड़की को देख लिया तो समर 
छोजिये मैंने भी ही देख लिया । 

फिर शहवाइपाँ बजी और उत्तका विवाह सम्पन्न हो गया । महाग 
रात वो जव रेशमी कपड़ों और गहनों में सजे धियाद् चेहरे को उसने देखा 
तो यह एक क्षण के लिए स्वब्ध रह गया। सुधा इतनी वाडी होगी यह 
। उसने कमी नहीं सोचा था ॥ विस्तु जैसे-तैंगे उसने अपने मत की 


न 


प्ल्ी 





बाँधने की पर्याप्त शक्ति थी औरे उसे. .के सहारे बह के सहारे वह आज तक उसे वांघे 
हुए है। किन्तु अब” अव'“उसका मन शायद अब * घृणा““'कुछ अजीब 
भावनाओं को संजोये जा रहा है। बहुत से भयानक विचार उसके 
मस्तिष्क में घर करने लगे हैं। 

यही कुछ सोचते हुए उस्ते ख्याल ही नहीं रहा कि कब उसकी आँख 
लग गई । 

जम्म-दिन की पार्टी मे उसने अपने प्रायः सभो नजदीक के परिचितों 
को बुलाया था । प्रमोद और राजीव भी तैयार होकर आये | 

सुधा ने श्वाज हरी साड़ी पहनी थी ! खूबसूरत परिधानों में वह फब 
रही थी । पहले तो वे दोनों एक साथ खड़े थे फिर सुधा एक ओर अपनी 
सहेलियों के करीब चली गई। तभी उसके एक पत्र रमेश ने जो अभी 
अभी माया पा, पूछा-भाई योगेश, भागी कहाँ हैं! बरे यार, तुम ती 
जव से ब्याह करके आये हो उन्हें किसी की नजर भी नहीं छगने देते हो । 
आज देखता हूं उन्हें कँसे छिपाओगे ? 

अरे, इसमें छिपाने की कौतसी/वात है ॥ देखो ओर मिलो वो कोने में 
खडी है-योगेश ने एक दूसरे युवक से बात करते हुए कहा ॥ 

वही जो गुलाबी साड़ी पहने खड़ी है-बालों पर फूछ छूगाये | भई 
छिपे रश्तम विकले । सच कहता हूं । इतनी खूबसूरत पत्नी मैं खुद पाता तो 
मैं भी तुम्हारी तरह किसी की नजर नही पड़ने देता । 

योगेश ने देखा कि रमेश, सुघा की सहेली को उसकी पत्नी समझ 
बैठा है। उसने उसे सचेत करते हुए कह्ा-बरे नहीं, भई तुम्हें यल्ूत 
फहमी हुई है । मेरी पत्नी ने ठो हरी साड़ी पहन रबी है। 

वह काछो सो “कहते हुए रमेय जेंसे रुक गया-क्षमा करना मैं 
अमी आया-और वह उसको पत्ती की ओर डढ गया ६ 

योगेश ने सुना तो उसे बहुत ठेख लगी ! काश | उसको पतली बाली 


श्र एक मुस्कर 


ने होतो । तमी उसने कुछ सुना । पास ही एक युवती प्रमोद से 
योगेश जी की प्रत्ती इतनी ढाज़ी हैं।व्या इनकी घादी कि 
यजह से हुई है ? 
नही, नही ऐसी तो कोई वात नही-प्रमोद उसे सम्रभाने 
कर रहा था + 
योगेश वहाँ से हट गया । उसका मन बुछ मितझ्ाने 
भी उसने अपने को सम्माले रबसा, और पार्टी में ब्राये लो! 
बोसता रहा । 
पार्टी कौ धाम बड़ी रंगीन गुजरी । सुधा की सह 
नृस्य-गीत । सके युधा के कंठ से तिकेला सुमगुर गोत-मधुर 
प्रना, मधुर मधुर गा “श्रोताओं और दर्शकों को खूब रेचे । 
और राजीव ने छितार और 'माउय ऑर्ग्न! बजा३ लोगों व 
लिया । समी ने सुय्ा के गले ही तारीफ की । पर ढ्ििसी में 
योगेश को मुवारकबाद नही दी कि उसे कोयछ से कंठवाली, । 
पिल्ली है) सभी ने आगे पीछे यही कह्ा-भई, ग्रोगेश जी की १ 
तो बहुत काला है । यह जोड़ा वो कुछ जेचा नही । 
वार्टी समाप्त हो गई । पर योगेश वेः मन में सुधा के रंग 
यह से वहाँ त्तक पेंठ गया । वह मन ही मन घुछते लगा।' 
बाद वह पहले से भी अधिर गम्मोर रहने छगा । 
पार्टी में रुधाः के रंग को छेकर कही गई बातें स्‍्वर्य सु 
मैं भी पड़ी थीं । डिस्तू वह क्‍या करती। उपने कई बार अ' 
दूसरी ओर करने वो बेत्टा बी यर यही वात रह-रहफ॒र उप 
में ग्रजती-वह काली है) उसवा रंप वाछा है | उप्तरे पति वा 
है ! उठती और ग्रोगेश् की जोड़ो” विसना अभोय संयोग है । 
अपने काले सम | चर अनामलसा ओजर गशाधा अपने १९! 
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तो उसके पास अपनी निष्ठा और विश्वास हो था, जिसे उसने कभो भी 
डिगने नही दिया था। किस्तु फिर भी आये दिने कोई न कोई ऐसी घटना 
घट जातो जिससे उसके मन को भारी ठेस पहुचती । 

एक दिन क्ञाम के समय योगेश के एक पुराने मित्र मिह्टर खन्ना 
ब्राये । चाय-बाइता के बाद लौटते समय द्वार पर योगेश से कह रहे थे- 
दोस्त, यह शादी क्या तुम्हारी अपती मर्जी से हुई है या “* 

नहीं यार, अब फंस गए सो तो फेस ही गए ।-मोौर फिर बात 
बदलते हुए योगेश ने कहा-दोस्त, मेरी पत्नी काली जरूर है पर घर के 
काम-काज में किसी से पीछे वही । रूप रंग को क्‍या चादसा है? अपने 
राम को तो पत्नी चाहिये यो, सो मिछठ गई । 

योगेश ने बड़ी सावधानी के साथ ये द्वब्द बहे थे पर सुधा ने उम्हे 
सुत लिया या । यार फंस गए सो तो फ्रंस ही गए “आज पहली बार 
सुधा के मन को भारी ठेस पहुंची । दह अपने आपको सम्भाल नहीं सकी 
और वही गिरकर बेहोश हो गई। 

उस दिन के बाद घुषा को तवोयत दिन-ब-दिन बिगड़ती ही गई * 
डॉक्टर की ददा से वुछ समय के लिये आराम होता पर उप्तके कोमछ मद १२ 
जो घाव बन गया था वह तो रिसता ही गया ॥ अनेक भयावने और धृणा 
स्पद विचार उसके मस्तिष्क में मंडराते रहते। कभो-कभी वह सोचती 
भ्रच्चा होता उसे उसके माँ-बाप विसी काले-वलूटे आदमो के साप 
देते । कम से कम वहाँ ऐसी बातें तो सुनने को मही मिलती। भगवान | लूर् 
मुझे गोरा और घुम्दर पति देकर अच्छा नहीं क्या । यहाँ तो मेर 
अस्तित्व इसके कदमों को भो चुमने का अधिकारों नहीं है । मैं वया करू" 
बहाँ जाऊं 

सुधा न अपने विचारों को थाम सही और न अगने शरीर को सम्मार 
सकी । योगेश को अपने प्रति बढती हुई बेह्खी प्रो कमर करने की सामथ/ 
भो अब उसमे शेप नहीं थो । इसरी काया घक चुकी थी। उसका भत हा 


२६ एक मुस्कुराहट कल के 
चुत था। अब वह बरावर बिस्तर पर पड़ी रहती और पागलों को तरह 
एंहटक देखती रहती । 

दो मह्ठीने की लम्बी वीपारी के बाद सुधा एक दिन हमेशा के लिए 
पह संशार छोड़कर विदा हो गई॥ उसको ओटहमा ने शायद उसी दिन 
चैने पाया होगा जद इस संसार से उसे सारे दिश्ते हट गए थे 

योगेश एक निष्ठावान, करेव्यप्रायण, सुशील पली को खोकर बहुब 


पद्दताया + बहुत रोग्ा । 
सभ्य के अंतराल के बाद एक अवयर फ़िर आया जब योगेश को अपने 


लिए पतली का छुनाव करना था । इस दार वह बहुत सतर्क पा । अत्यस्त 
सजग। उसने निश्चय किय। था कि अद बह जो भी पत्नो लायेगा वह 
काली नही होगी और ने ही उत्तवा चुनाव उसके माता-विता करेंगे। इस 
बार अपनी पत्नी के छमाव में उसने अपने उते मित्रों की राय ली थी 
जिन्होंने सुधा के रंग को देखकर नाक-भौह चढ़ाई थी । 

इस छुनाव में योगेश को अधिक दिन नही छगे और अपने एक मित्र 
की सहायता से उत्का रिश्ता एक खूबसूरत, सुन्दर, पढ़ी-छिली सकी 
बीणा से तय हो गया । निश्दय ही उसका रंग युधा के रंग से दिललूल 
विपरीत गोरा और निसरा हुआ था। उसकी नई पत्मी घर बाई वो 
योगेश को लगा जैसे एक असे से विखरे इप उपवन में फिर से बहार भा 


गई हो । 
अब वह अपनी नई पत्नो के साप सिनेमा मो देखता ॥ वाह में घूमते 
भी जाता और मित्रों तथा रिश्तेशरों के यहूँ भी हो आता घा। वे उमी 
उपकी नई पसन्द की दाद देते और योगेश और वीशा को भोज़ों फ्री 
तारीफ करते । 

किन्तु कुछ ही दिलों में योयेय को एहसास होने छूगा कि व सच्ची 
गृहस्पी और मन की क्षाति इस दात पर निर्मर नही करती हि. पहिलली 
का रंग रूप वसा है। उसने इसो बीच %ई बार ऐसा अनुमद किया हि 


दे दोनों सूइगू रत अवश्य हैं । पर घुलो हैं-इसमें सन्‍्देह है । 


पत्नी २७ 


और यह सन्देह दिनों दिन विश्वास में बदलने लगा उसकी नई पत्नी 
वीणा को अनने रिश्तेदारों, सदेलियों और शौकों से भो फुर्तात नही मिलतो 
थी। वह दफ्तर से लौटता तो पड़ोस से पता चलता कि आज वीणा 
शापिंग को गई है ॥ आज वीणा को प्िलाई शिक्षण केन्द्र में देर हो गई। 
आज उध्तके बम्बई के रिश्तेदार आ गए सो मेके हो रहेगी आदि | 

और जब यह घर में रहती तो हर बार तबियत खराब होने का 
बहाता बनाकर होटल में भोजन करने का प्रस्ताव करतो । वीणा के 
व्यक्तिगत खं का हिसाव भी वह देखता तो दंग रह जाता | वह बहुत 
परेशान हो जाता । 

बोणा मे खुद वक्त पर उठती न योगेश को जगरातो | च्ाय-नाश्ते 
के वक्त कभी श्र के अभाव को शिकायत करती तो कभी पत्ती कौ। 
कुछ ही मह्दीनों में योगेश को लगने लगा जैसे उसका घर जहन्नुम बनता 
जा रहा है। 

उस्ते कई बार ऐसा भी लगा कि दोणा की दिलचस्पी उसमें कम है 
और उप्तक पीहर की ओर से मिछते आते वाले लोगो में अधिक । बह 
तड़पकर रह जाता । पर कुछ कह नहीं पाता॥ 

और तो ओर उसने वीणा के होठों पर एक अ्से से मुध्तान नहीं 
देखी थी ॥ वह किसो एक दिन भी उसको प्रदीक्षा मे द्वार पर नहीं मिली । 

एक दिन दपतर में किसी बात पर उसका भगड़ा हो गया। योगेश 
का मूड वैसे ही खराब घा। घर आया तो घर में ताला बंद था । पता 
चढ़ा कि दोणा मेटिनी थो देखने गई है । योगेश दाँत पीसकर, मत मसोस 
कर रह गया । छुद हो चाय बनाई ओर पोकूर एक बुर्सी में बैठ गया। 
उसे आज वीणा पर बेहद गुस्सा आ रहा था । 

रात के कोई आठ बज वीणा लोटी ओर बडो हो नाजुक मिजाजी से 
उसके करीब आकर खड़ी हो गई-हलो ! रूद आए-वह बोची । 

मैं कभी भो आया होऊ । तुम अपनो बहो । सेटियी शो तो छह बजे ही 


भांग प्रो रक्त) थी अब तक । अर स्लिक होश के बोच रहा हैं-तुम 
अपना रवेंगा बदछोगी या इसी तरह घर हे तापरवाह बनी रहोगो- 
ख्तते नी दी । 


अपनी जुबान को जाए में रासो। स्यास तो तुम्हें मेश रखना 


नरक ? मत भूल, मेरे आने है ही यह उतहालाना स्वयं बना है। 
जैसे विधुर मे घादी करके मैंने प्र पर एह्सान किया है । हुम्हें इक 
का श्याल हरदम रखना चाहिये-कीणा ने बेधर्मों से उत्तर दिया । 


वीणा उस्ते नकारतो है दूसरे कपरे में क्री गई । 
उमर शाम योगेश मे जाना नही खाक बोरस वीणा ने । योगेश को 

*र नीद नहीं आ सक्री । वह देर तक विचारों में ही खोया रहा । 
विचारों में सोचे एक आहरति रातभर उसके मत्तिष्क में उमरती 
यह आइति थी धपा की। उत्को बाली फ्लो को । वह सो 
' सुधा की जगह उसे व गिनाक हे मिल गई ?वीचा बूबमूरत है पर 
हीं है । युपा काली थी पर पत्ती थी। एक आदेश प्रली ! ५ 


कहानी और यथार्थ 


आयुतोष मे एक बार अपने चेहरे को क्ीशे में देखा और बपनी हल्की सी 
दाढ़ी पर हाथ फेरता हुआ मन ही मन मुस्कुरा दिया । कुछ देर पहले उसने 
अपने चेहरे पर बढ़ो हुई दाढ़ों को देशा था, तो शेव कर लेने का विचार उसके 
मस्तिष्क में आया था किम्तु फिर यह सोचकर कि आज उसे अपने कई मित्रों 
पतश्रकारों, सम्पादकों से भेंट करती है, उसने इसा विचार को त्याग दिया । आज 
उसने अपनी छुल्फों और घने वालों को भी टीक तरह से नही संवारा और 
उम्हें भव्यवस्थित ढंग से ही विखरा रहने दिया । आशुतोप एक लेखक था 
और उसके विचार में प्रत्येक लेखक बो कम से वम ऐसे वेश में रहना 
चाहिये जिससे लोग उसमें ओर साधारण आदमी में अन्तर कर सकें ॥ 
उसका विचार था कि लेखक संधार का एक विशिष्ट प्राणी होता 
है। उसका रहन सहन, वेशमूषा सब कुछ अलग होनी चाहिए, पजामा 
कुर्ता बषवा धोती बुर्त्ता-खहर का हो तो ज्यादा अच्छा है ! बढ़े हुए बाल, 
चे;रे पर हल्की सी दाढ़ी, सादी इप्पलें और हाथ मे एक चमड़े का हैंडवैग 
| घाहे वह भेट स्वरूप प्राप्त किया गया हो ] यह है आधुनिक लेखक का 
वेश । यों हम अपना व्यत्तिगत जीवन चादे कितना ही व्यवस्थित क्‍यों ते 
गुजारें किन्तु लोगों को प्रभावित करने और उन १२ अपने व्यक्तित्व की 
छाप लगाने के लिए यह सब दिखावा बहुत है । खासकर उस डैसे बुद्धि नीवी 
लेखक के लिए बहुत आवश्यक] 
उसे याद है--जब उसने सबसे पहले कहानी लिखनी शुरू की थी, 
सी के एक अ तरंग प्रित्र ने कहा घा-भैया कहानी लिखने के लिए कलम 


ज ७3 हट कल की 


ज्ठान है पहले एक छेश्क को परह व्यवह्मर करना, उठना-इंडना बौर 
चलना तथा बोलना सीसो | १ 
जत दिन आयुतोव ने उसको बात को एके मजाक सम्मकर 


52॥ । कमी हम सद़क लेशाक कहसा। छ़ते है 
भाज वह हेसन के शषेत्र में हेशो जहृत सी सीड़िण एप करके बहुत आगे 
यढ़ आया था | हे के प्रध्तिद छेसड़ों में अब प्रम्मान ढ़ शव उप्र जाम 


बहुत गहरे तक कह गई थी जो उसे बार बार कबोटती थी, शातती बी 


भ्रौर मकमोरती थी | कई कार वह मारमविवेषत करके छत | मत 
न भ्रद्दा करता-सक क्‍्रह्ो आयुवोत, आज धुत थो ुप हो, कया जा 


किए भविन्क में शाकते डा एप क्रिहिल ढत्डे अपने क/+ में कक 


कहानी और यधायें रे१ 


सड़क पर बछे तो कम से कम लोगों को ऐसा छगे कि बोई छेखक गुजर रहा 
है धग्यधा आज लोगों की तरह वालों को संवार कर, कपड़ों को व्यवस्यित 
ढंग से पहनकर बाहर निकलेगा तो कौन उसे लेखक क्हेगा ! सभी उसे 
बाबू समभकर एक उपेक्षा भरी दृष्टि से देखेगे और पलमर में वही और 
केद्धित कर छेंगे। 

मह ड्राईय रूम में आया तो टेलीफोन की घंटी टसठना छठी । एक 
सुप्र्तिद्ध मासिक पत्रिका के प्रधाव सम्पादक सत्यदेव जी अपने कार्यालय 
से बोल रहे थे । औपचारिक ममस्तेश'आदि करने के बाद वे बोले-मैने पहले 
मो फोन क्या था किन्तु दयायद आप कहीं बाहर गए हुए ये । 

जी हां, दोनों ही वार सब्जी छाने चला गया-आशुतोप मे यह 
वात फाफी गंभीरता से कही जैसे यह सम्पादक थी का दोप हो कि वह 
सब्जी छाने गया तभी उनका फोन आया । 

सेर, क्षमा फोजिए । आपको याद दिलाता चाहता था कि थाण महीने 
की पच्चोस तारोख हो छुकी है। आपके छेख की अगली किश्त अब तेक 
प्राप्त नही हुई है। देखिये अगले महीने के अंक का सारा मैंटर छप चुका हैं 
बस, माप ही के लेख को प्रतीक्षा है । इृपया आज ही भिजवा दें, तो मच्छा 
हो । अन्यषा पहली तारीख को अंक तिकलना कठित हो जायेगा। और 
हाँ, आपको यह तो स्मरण ही है कि इस कि्षत का परारिश्रमिक बापको 
एडवांस पिजवा दिया था) देखिये, छेख आज अवश्य भिडवा दीजिये। 
आप तो जानते हैं कि पाठक हमारे मासिक पत्र का कितनी बैचैनी से 
इन्तजार करते हैं । 

जानता हू भाई सत्यदेव णी, किन्तु मैं भो क्या करता ? पिछले दिनों 
कई बार थेठा । किस्तु मूड ही नहीं बैठा ॥आञाज लिखने की कोशिश 
कक ॥ कहकर आशूतोप ने छापरवाहो के साथ फोन बंद कर 

दिया । 


बआधुततोष जानता था कि आरम्म में जब उसने पर्याप्व लगन और 
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में अयते एक छेतझ़ मित्र के माध्यम से उतने सतयरेव जो से पर्शप्त परिचर 
बहा छिया जियड्े परिणाम हवध्य उगही साधारण से साधारण रचता भी 
उनके पत्र में स्थाने पाये खगो थी । और अब तो बात ही भर थी। सत्य 
देश भी ने आयुवोप को अपने या में प्रतियाह्‌ कुछ गे कुछ सिने है पियें 
एक दासम दे राधा था। जिया परारिश्रमिक्र उसे एटडॉस मिजबाबा 
जाता बा । 
फोत बंद करहे आयुतोग शिष्त्री जी ओर माया तो दूर जो 
विदयानद भी आपने पर ही और भ.वे हुए दिये । सषमुष्त के उसी है मिलते 
बाएं ये । भाधुतोत अस्य तो्ों ढी अवेज्ञा उाका आरर मपित कश्ता वा । 
हतह़ा स्यतिश भी वररित प्रमावशासीं मा । ीशु आयुशोत हे िए बह 
ड्रो६ प्रमारिय होते की बरव नी वी । अगव में वे इश शहएं के ही तहीं, देश 
हे द्रपुष् प्रदाशरों में गे हैं। दिखी, वलत ता, बाग और बुर में इतके 
ब्रश्ाएत की शाशाए बीं। उ£ प्रकाशन ते अब तड़ आयोग डे दो 
शापस्पास और हात कटनी संग्रह प्रताशित हो चढ़े कै । पुर्त्रों डी 
शाबादी का पैगा वे उते तिवमित हवे मे पहुंचा देते बै। #ाएतोग दो गछ 
अब्रव वर हबाए--याव हो इवयों के [26 बता हीं ढ रे । 

आगुतोत ते उर्यें आदर हे साथ हरा गे रुप मैं दिदाया। झतहा मुर 
जुदा! में बषित हगबोर या।।+ आये है मार भीबे बहुत दैर तए 
इप रहे हो उससे ही रस घाट लिदिव रत है भष्ण ? बड़ुव लितों मै. गेंद 
जहीं हो हरी घने । भा वुशत मदर तो है ? 

है, सश्हुएता है।अब तो इट जोवियव और जीजा थे 
इबधिश है? होचः, मैं ही हो हाफ ॥सत्र ट्री एइ बात भी पुदुता बादता 
बः व और हुए १ दर बे टनकव हबके 4 (ऋत हो ज(-हा | 7रावरी 


श्काह? 


गनी और यवार्य ३३ 


नाराजगी ? भा आपसे ? मैं आपका मतेलव नहीं समझा ?ै जरा 
त को खोलकर कहिये-आशुतोप ने कहा । 

नाराजगी नही होती तो आप हमारे विरोधी प्रकाशकों को पुस्तक 
पने के अधिकार नही देते | सुदा है आपका नया उपस्यास जो साप्ताहिक 
ुग' में घारावाहिक रूप से छपरा था, अब अलकार प्रकाशन वाले छाप 
है हैं--बहते हुए नित्यानंद जी ने गदराई हुई आँखों से आशुतोष की ओर 
गरका | 

आशुतोष के होंठों पर किचित मुस्कुराहट खेल गई ॥। बोला-मैं 
पका आशय समझ गया । दिन्‍्तु यदि आप मेरी जगह पर होते तो आप 
त कदाचित्‌ ऐशा ही करते । आप तो जानेते हैं, बाज का युग कम्पीटी- 
ने वा युग है । जो अधिक यति ये दौड़ेगा, वही जिन्दगी को होड मे आगे 
दढू जायेगा । अहंकार प्रक/शन वालो को प्रकाशकों में अपना स्थान बनाना 
| और उगके लिए आवश्यक है कि वे चोटो के लछूत़कों का साहित्य 
काशित करें। जब मुझे उन्होंने तीस प्रतिशत रायल्टी आफर कीतो 
बबू रत मुझे; उपस्यास का प्रवाशन अधिकार उन्हें देता पड़ा। 

छेकिन यह हमारी भी प्रेस्टीज का सवाल है। हम भी देश के प्रमुख 
लेखकों की रचनाए' अम्यत्न प्रकाशित नहीं होने देना चाहते, चाहे हमें 
वितनी भी रायल्टी बयों न देनी पड़े । वादा कीजिये, भविष्य में आपकी 
सभी पुस्‍्तकों का प्रकाशन हमारे यहाँ से होगा-वे दोले । 

अच्छा वादा करता ह-आधुत्तोप ने कहां और दोनों एक दूसरे की 
ओर देखकर मुस्कुरा दिए ) 

नित्यानंद जी चले गए तो आशुतोष अपने ठीर को विशाने प९ लगा 
देखकर मन ही मन खिल्ल उठा । दोपहर हो चली थी। आश्युतोष ने घर 
से बाहर आने से पूर्व ब्राज की डाक देख छेने का इरादा किया | डाक में 
पुल हात पत्र थे । एक लिफाफे में धन्यवाद के दाव्दों के साय चैक द्वारा 


है एक मुस्कुराहट कल की 


उसकी रघना का पारिधमिक भेजा गया था । दूसरे डिफाफे में स्पानीय 
आकाशवाथी के से कोई वहानी लियने के लिए अनुवस्ध का कागज 
था /। तीसरा पत्र किसी प्रसिद्ध साप्ताहिक पत्र के कार्यालय से था जिसमें 
उसकी कहानी की स्वीकृति को सूचना थी । शेष चार फ्रोंमें दो 
मात्तिक पत्रों और दो साप्ताहिक पत्रों का रचता भेजने छा अनुरोध था 

विछुले कई दिनों से आशुतोष ने कोई वई रचना बहीं घिश्वी थी । 
सुबह से ही उत्तका ऐसा इरादा या | किन्तु इससे पहले वह अपने मित्रों है 
की जाने वाली भेंट का दौर समाप्त कर लेगा घाहता था । पत्रों फो देगा 
में डाला और अपने स्कूटर पर बैठकर वह बाहर चल दिया। 

शाम तक बह अपने सभी कार्यों से निवृत होकर छौट आया। पर 
आया तो पता चला कि स्थानीय दैनिक पत्र के सम्पादक थी मिथ्रा उत्ते 
अपने घर पर रात के भोजन के लिए आग्रहपृर्वक निमंत्रित कर गए हैं। 
वह बुद्ध क्षणों तक रुका और मिश्रा जी के घर पहुँच गया । वहां पर पहले 
से ही अनेक-पत्रकारों भौर सम्पादकों का जमघट था। विथाजी ने अपने 
बंगले के बाहर खान पर बड़े धानदार 'डितर” का आयोजन किया घा। 
कुछ सम्म्लाग्त परिवारों कै युवक-युवतियाँ भी वहाँ मौजूद थीं । 

प्रहले सभी को लेगन, कोश़ाकोला आदि सर्वे किया गया। फ़िर 
अत्यधिक मूह््य वाली विहस्की के प्याले दिये गए। आशुतोष ने मिश्रा णी 
के करीब बैठकर लगभग आधी बोतल पी डाली और जब नशे में भूमने 
सा सगा तो णल्दी- जल्दी भोजन करके धर खौट भांवा। रात के ग्यारह 
बग्ै के करीब उसे छगा जेते उसका सज्ञा रुछ कम हो गया है भौर वह 
अब प्राय होश में है । तमी उसे याद आया कि उठे आ्राज एक कहानी 
डिखता है। धीघ ही उसहझा मृड भी हो आया। गलम उठाई और पृरष्यो 
पर पृष्ठ भरते समा | यह एक ऐसे छेखर की कट्वानी थी, भो दिन शत 
डिल्दगी के तूफानी योड़ों से घुमता हुआ अपने साहित्य शुभवत में लगा है। 


बहानी और यथा बे५ 


रचनाएं" युग की प्रतिनिधि रचनाएँ हैं किम्तु उनको प्रकाशित करने वाला 
कोई नहीं एक ओर जहाँ उसका जीवन अमावग्रश्त है वहाँ दूसरी ओर 
बह सामाजिक झूढ़ियों का शिकार है। दहेज के बिना उसकी इकछोती 
बवान और छूबमूरत बहिन से कोई शादी करने को ठैयार नहीं होता। 
उप्की बृढ़ी गौर कमजोर माँ दवा के अभाव में परछोक सिधार जाती है 
मोर हस्त में लेखक को इस संसार से घृणा हो जाती है । वह अपनी 
पम्पूर्ण इतियों को जला डालता है औौर स्वयं कूए में कूदकर आर्महत्या 
कर लेता है।हप * 


अंधेरी रात के सन्नादे में उत्के पाँव होलेन्द्रीले उठर! 

कमरों की छात्वीन के दाद वह जैसे ही तीसरे फमरे में घु 
उसे लगा जंसे गैलरी में से कोई उछको ओर बढ़ता हुआ था रह 
ज़रय ठिठका । गैलरी में दूर तक गजर दौड़ाई । अम्पेरा ही भ 
उस्ते कुछ मजर नहीं आया। कुछ ही क्षणों बाद फिर आहट हुई । 
फर्श पर रेंगदो हुई कोई चीज उसके करीद आ रही है। उसने देर 
थोड़ी दूर पर कोई सफेद आकृति उसके ओर धीरे धीरे बढ़ती आ 
उसने टार्च जलाई । एक अप्रंग युवक पहियेदार कुर्सी को छुड़काता [ 
करीब आग्या ! उसे अपने प्राध्ष काया देख, उसने टार्च के ह 
पिस्तोल हाथ में लेकर तान सी । 

कौन हो वुम ? इस अम्घेरो रात में चोरों को तरद क्यों 
अपंग युवक ने छूटते ही पूछा / 

बह एक क्षण छुप रहा ) फिर बोला--मुम्हें धोखा हुआ है । 
नहीं + बाड हैं! घोरा डाह का माम सुता है तुमने ?ै 

वही जिसने सारे इलाके में छूट मार मचा खजी है। लोगों 


अँख ३७ 


जाम और माल का दुश्मन जरूर हूँ, पर मॉ-बहिनों को इज्जत सूटना मेरा 
काम नही | 

गरीब और दीन-दुलियों का सहारा मछे ही छित जाप--अपंग युवक 
चोड़ा सा मुस्कुराया 

अपनी जिन्दगी चाहते हो तो फौरन यहाँ से चले जाओ, बरता 
पिस्तोल की एक ही गोली तुम्हारा काम तमाम कर देगी--जोरा का स्वर 
थोड़ा उत्तेजित हो यया था । 

युवक पीछे हृथ्ने या मुड़ने की अपेक्षा उसके और अधिक करोव था 
गया और बोला--मैं तुमको अपंग और छूल्ले-लंगड़े लोगों की परजी नहीं 
सूटते दू गा । 

बया बकते द्वो ? बया यह सेठ दोवानचन्इ की हवेली नही है ? 

है । लेकित"/ह ० 


छेकित बया है ४४४ सुम मेरे रास्ते मे दीवार बनने की चेप्टा मत्त 
करी । वरदा इसका एक ही अंजाम होगा, तुम्हारी मौत ! 

जिसने आज तक .जिन्‍्दगी के सच्चे सुख को नहीं जाना, भल' 
बहू भौठ से बया ढरेगा ?-अपंण युवक ने डाकू की ओर अपना हाप 
बढ़ाया । 

तभी अन्धेरे को चीरती हुई टाचं को छाल रोशनी गैलरी में चमक 
ओौर दीटी को हल्की सो आवाज सुताई दी । जोरा थोड़ा घदराया। उस 
सोचा, शायद कोई खतरा उपस्थित हो गया है लाल रोशनी की चमः 
ओर फिर हल्की सीटी को आवाज ॥ ये हवेली के बाहर खड़े उसके व 
साथियों के संकेत ये । उसने सोचा उसे जल्द ही अपना काम करके विहिडि 
के बाहर हो जाना चाहिए । वह सम्मला और अपनी कमर में दन्धे कप 
से अपंग सुदक का मु'दूव दांघने को देष्टा करने लगा । युवक बहुत कर 
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मसाया और जोरा से संघ बःरता रहा । वह बोच-बोच में मु शब्द भों 
दोल देता था चैसे--याद रखता बटुत पद्धताओगे यह सेठ दीवानक्‍न्द-- 
अन्दों और अरपंर्थों को वृजी--आादि । 

जोरा ने देखा कि पुवक अपनी पूरी शक्ति के साथ मु है वध जाने 
ढगा विरोष कर रहा हैं। हो सदा है यह अभी जोर से चिल्ला कर समो 
को जगा दे और शहर के दोच की इस विल्डिंग से निकल भागना ठफ़झे 
घोर उसके सापियों के लिए अत्यन्त कठिन हो जाय । उसने बाव देखा मे 
ताव । अपने हाथ में विस्तोल लेकर उसके घोड़े वर जोर दिया और कहा 
तुम चुप रहोगे या मरना चाहते हो ? 

यहाँ से धन छेकर निकलने से पहले तुम्हें मेरी छाश पर से गुडला 
होगा--अपंग युवक में कहा । 

पाँय ! याँय !! जोरा ने अपनो पिस्तौल से अपंग वो छाठी पर एक 
दम करीब से दो फायर किये । युवक बचेत होकर दुर्सो पर ढेर हो गया। 
मोर तोसरे कमरे में गया। यहाँ एक ओर तिजोरी रकछो हुई थी । उसे 
हुरन्त तोड़ा और तिजोरी में पड़े लगभग बारह हगार रुपयों को अपनी 
कमर में बॉघकर कमरे के बाहर आ गया ) उसका एक हाथ रुपयों पर था 


और दहूयरा पिस्तोल पर । 
बाहर आकर उसने देखा--छगभय सभी कमरो की बत्तियाँ जल गई 


हैं। प्रहोस की बिल्डियों से भी लोग कि फॉककर उसकी घोर देख 
रहे हैं ! 
प्रौप ! तमी विल्डिग से कुछ दूरी प्र बढ़ी दीवार के करोब से एक 
गोली चली ओर तौर को तरह जोरा के करीब से निहुल गयी ॥ उसे 
जवाय में गोलो चलाई।॥ हुछ क्षणों तक वातावरण में शांति रही । जोरा 
को वहतु-श्पिति समझने में देर नहीं खगी । शावद उनके डाके की पुलिस 
को खबर खूय गई है। उसका अर सरवता से साग विकतता सम्भव पढ़ी । 


| 


आँसों डे 


उसने गैलरी में नजर दोड़ाई । युवक वो लाध कुर्सी पर पड़ी थो। उत्तका 
सर भुवा हुआ था और सौाँसे उसी को ओर धूर रहो थी। उसे थोड़ा सा 
अभय अनुमव हुआ। गैलरी में बाहर को रोशनी से हल्का त्वा प्रकाश बज 
रहा था । वह तेजी के स्लाथ गैलरी में दौह्टा उसके बढ़ते कदम के साथ ही 
दाहर प्रै दो धीन बोधियाँ फिर च्ीं । वह एका मही और पेलरी से निकल 
कर विह्शिय की यांयी धोर के यरामदे मे आ गया | कुछ देर विल्डिंग से 
बाहर निकल भागने को युक्ति सोचता रहा। गैंलरी की ओर जब लोगों 
बा कोर छुरू हो दया था जोर! को थोड़ा पसीना आने छगा | 

शुद्ध क्षणों बाद इपर भो गोलियों करा आदान-प्रदाव हुआ। णोरा 
पुत्षिस द्वारा चारों ओर से घिर गया था। वह हताश ओर निशराय हो 
चला। थोड़ी देर धौर गोलियाँ घरुधी रही,। फ़िर उसके करीब से श्रावाज 
अ।ई--४कू जोरावर, तुमको पुलिस ने भारों ओर से पेर लिया है। अब 
हुप उतडे घंधुल से दचरर विसो भी तरह नही तिबल सकते । अपनी जान 
हो सेर करो ओर शारे हृषियार डालकर अपने आपको पुलिस के हृदाले 
अर दो। 

पुलिस के हृदाते कर दो | --डाकू जोरा ने धन हो पन हिषारत से 
इंह( भर एाय ! एक गोली दासी ६ जेसे ही दूसरों पोली घढाने को 
उसने थोड़े बो दयाया सिट्ट भी थावाज हुई। उसड़ो कोशिश असफल 
रही। उराने देशा अब उसे पाम अपनी रक्षा के लिए गोली भी मेष नहीं 
है। थोड़ी ही देर में पुलिस को और गोलिएां धत्ती और एक बोही उसके 
दांए हवाप में लगी। बह अयक्त हो गया। तमो पृतिय के होते चार 
जडानों ने जाइर उसे गिफफ़्शार कर लिए) उसके ट्वाए से शून लगातार 


बह रहा था। अपनी हथर में बंऐे रुपयों को साम्माले रखने हो हिस्मत 
धद उसमें रोष सही दी + 
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5 आधार पर न्यायाठय ने उसे मृत्यु दण्ड सुना दिया ॥ 
जोरा जानता था-एक दिन उसके जीवन का यही अस्त होगा-गोसी 
॥ फाँसो ! उसे इन दोनों में से एक को अपने गले लगाना होगा। आज 
र क्षण उसकी माँधों के सामने फाँधी का फन्‍दा भूल रहा घा। गाना 
पराघी जीवन धुरू करते हुए एक दित उद्यने अपनी माँ ये बहा था-- 
, बयों तूने मुझे इस नरक में डाल दिया ? में जैरो-जैसे अपराध करता हैं, 
पका जहर मेरे लत बरन पर और तेजी शे उतरने छगता है और मुझे 
रांबर अपराध करने के लिए प्रेरित बरता है । लोगों को जानें हैना और 
टखसोट करना मेरे लिए नया हो चता है माँ | मैं वया करू ? कहाँ 
आ? अब इस नरक से विवल भो तो नहीं राशता। विजलता है तो 
लत के लोग मुक्दे कुत्ते वी मौत मार देगे। 
उत्ते याद है, माँ ने उसकी इस बात का कोई उत्तर नदी शिया पा । 
| ओरा के किसी भी ऐसे विचार से कभी राहमत नहीं द्वोठी थी भो पते 
| तारकीय डिस्दगी से न्र!ण देने बाजी द्वोती ! जोरा ते बहुत मार 
[मव विय! था । उसके ये विचार गूनते-युनते माँ वी आँखों में 4६ जाए 
मू छलक आते बे। विखु शोभ्म ही जाने विरा अपराध भावना के साल+ 
ले डोरे तिर थाते कि यह अपने मत को कड्टा जरडे हा बी कहो -- 
| बेटा नहीं ? पराउन्ुप्य डुछ नहीं है इग बरती में / दे मदणों मे बगते 
४ रईस और अमीर सोग बद हिसी दुसिया वी ुडार सुनते हैं। दि 
वा जे सहारा बतते हैं ?--भर छाए हो जाती मैवे उगने पाप डी हैडड़ों 
(हे एक साथ देखती हों । 
कवर्य जोरा अपर,ध की राह में दढ़ते हुए भी दरीक और बेबहारा 
[हो खताते से बरने हो घेह्टा करता थाक हिरई ठाहा यह वैध दी 
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ऐसा था) उप्तको हर बार ऐसा लगता जैसे उसने एक नही, सैकड़ों निर- 
पराधों को सताया है और वे सभी उसकी ओर देखकर जोर से हेस रहे है, 
अट्हास फर रहे हैं। बहुत प्रे चेहरे उसकी ओर बढ़ते और वह आँखे बन्द 
करके उनसे बचने की चेप्टा करता । 
आज जोरा के सामने स्िफे उस अपय युवक का चेहरा था, जिसने 
उसे अन्तिम बार अपधघ करने से रोका था। कोर्ट में पहुँचने पर जोरा 
को पता चला था कि वह बिल्डिग सेठ दीवानचन्द वो अवश्य थी पर वहां 
सेठ स्वयं नही रहता था । बल्कि उसने अन्घे ओर अपंग छोगों के लिए एक 
कव्याण केन्द्र ख्लोल रबक्षा था। तिजोरी तोड़कर जो बारह हजार रुपये उसने 
निकाछे थे वे रुपये उसी कल्याण वेन्द्र की पूंजी थी । जब उसने यह सब 
कुछ जाना तो उसका मन धुणा से भरने लूगा। उसे पहली थार अपने 
कुकृत्य पर इतना पछतावा हुआ था । उसकी आत्मा ने घितकारा | पर अब 
बया हो सकता था ? पानी सर से गुजर छुका था। उसे याद आया। अपंग 
युवक ने फहा था--तुम्हें अन्धे और छूले छंगड़ों की पू'जी नहीं लूटने 
दूगा'“बहुत““बहुत पदताओगे “““ अम्धे, अप: और उसी 
बेसहार। को उसने सदा के छिए मौत की नींद सु्य दिया"“ “ उसे अपने 
पाप की सजा मिलनी ही घाहिए' * “बह अपने जीवन का अन्त करके भी 
इसने अपराधों का बदला नही दे सकठा | उसकी जान छे लेने से तो किसी 
एक बेसहारा को भी राहत नही मिलेगो। हे भगवान ! तूने मुझे डाकू वयों 
बनाया ? अपराध के मत में बरयों प्रवृत्त किया ? यहाँ तो मैं अपने पाप का 
प्रायश्चित भी नहीं कर सद॒ठा । मैं कया करू ? कहाँ जाऊं ? उसे उसकी 
आत्मा की आवाज बरादर भकमोर रही थी । 
जोर के भाग्य का निर्णय हो चुका था। दो दिन दाद उसे फाँसी के 

फरदे पर लटका दिया जायेगा। बहुत सी जावों के बदले मे एक जान ले 
हो जायेगी । फाँसी पर भूलने से इहके उससे पूछा गया--तुम्हारी अग्दिम 
इच्छा घया है ) 
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जोर ने हंसकर कहा था--कीते जी इच्छाओं का अन्त नहीं दोता । 
सुना है अब तो एक आदमी की आँखें दूसरे आदमी को आँखों में भी लगाई 
जा प्रकतो हैं । मुझ पर एक दया कीजिए ॥ मेरी ये दोनों अरे किठ्ठी अंधे 
की मभ्राँखों में लगा दोजिए । मैं इस संसार से तर जाऊंगा साहब | तर 
जाऊंगा ) 

उसकी आांबों में क्रॉँधू थे और मन पें प्रायरिचत का भाव । *२ 


हार-जीत 


अपने ब्यापार से फुसत पाकर सेठ किशोरोलाल इस बार जब अपने 
शहर आए तो किसी घत्ने आदमी ने उन्हें राय दी कि वे इस बार राज्य 
विधान सथा कै बिए शोध दी होने वाले चुनादों में खड़े हो जावें । किशोरी 
लाल को यद्यपि राजनीति पै हल्की सो दिलवस्पी थी और एक उद्योगपति 
होने के नाते वे ऐसा आवश्यक मी समभते थे तथापि चुनाव में खड़े होने की 
बात सुनकर उन्होंने सामाजिक प्रतिष्ठा का दरवाजा अपने लिए सपाट 
खुलता हुआ देज्ला मोर शोध ही इस राय को मान मी लिया। किन्तु महज 
राय मान लेने से वे विधात समा के सदस्प तो नहीं दन सकते ये । अतः 
उन्होने अपने साथियों भौर परिचितों तथा भाड़े के लोगो द्वारा अपनी इस 
इच्छा को प्रदचारित करवाना धुरू किया । बुछ हो दिनों मे उनके गिद लोगों 
की भीड़ होना घुरू हो यई | सुबह होते ही वे अपनी हवेली की बैठक मे 
अपनी गद्टी पर आसीन हो जाते ओर आने-जाने वाले बड़े ओर छोटे सभी 
तथके के छोगों से केवल एक ही बात पूछते बयों भाई, विधान सभा की 
सदस्यता के लिए मैं चुनावों में जीत जाऊ गा न ? मुझे आप लोगों के बोट 
पिल जादेंगे न टै और सुनने वाले उन्हे उनकी सुनिश्चित विजय का 
विश्वास दिलाते। ऐसा विश्वास दिला चुइने के बाद उन्हे नियमित रूप से 
चाय तथा हल्दा सा नाइता मिलता | कुछ लोगों को ठो उन्हें सुबह धाम 
दोनों वक्त थो ऐसा विश्वास दिलाने आते जलपान कराना पड़ता । 

थोड़े हो दिनों में स्वयं क्ियो रोलाल को यह विश्वास होने लगा कि 
झन्होंते चुनाव में सड़े होने वा इरादा ररके अच्छा दिया। घन-दौवत का 


एंड मुस्ठुराहट कल को 


र्यात्त भर कर चुइ़ने के बाई उनकी एड मात्र बढ़ी इच्छ थी कि उन्हें 
वधाज में प्रतिष्या पिछे भौर छिर चुनाव में जीतने के बाइ हो उत्हें प्रति 
प्व भी मिटेगी मौर रामाज के नेतृत्व भा अवतर भी । लिहाजा उत्होंने 
हवना बाेशेत्र बैठक से बढ़ाकर बरतो तक कर लिया और अब दिन मे एक 
दर पूरे मुहसे का पाकर बांटने छगे। इस समय उतके साथ उतके कुछ 
शुनाव दार्येकर्त्ता मी हुआ करते पे । 

अपने इप्ट मित्रों दी साढ़े से सेठ शिश्योरीछाल ने इत्हों दिनों एक 
जीप गाड़ी ररीरी। एक नया ड्राइवर रला और एक चुताव मैनेजर को 
नियुक्ति की । गघ सोग ऐसे मी पाले, जो जितना वाम करते उठती दक्षिणा 
उत्ती दिन पा जाते। 

उनके चुनाव कार्यकर्ताओं ने ठग्हे यह ग्रूचता दो कि उनके विरोध 
में बार अस्य छोग भी सशड़े हो रहे हैं जिदसे उ्ँ डटकर मुकावछा करता 
है॥ इन घारों में दो अन्य वार्टियों के और दो तिर्देतीय हैं । पार्टियों की 
ओर से सड़े होने वाले उम्मीदवारों वी जीत की कोई सम्मावता नहीं है। 
निर्देलीय उम्मीदवारों में एक को नाम दापता छे छेते की उम्मीद है। दर" 
असल में उनवा सीषा मुवावला थीधर वर्मा हे है जो पहली बार विधान 
समा का चुनाव लड़ रहे हैं। भीघषर घर्मा को प्रतिष्ठा के बारे में किशो रो- 
लाल को उनके कार्यकर्ता ने अधिक इछे नहीं बताया और कटा कि यदि 
उनका भ्रचार कार्ये जोर-घोर से चलता रहा तो किसो अन्य उम्मीदवार के 
बाजी छे जाने के आसार नहीं हैं। 

सेठ किश्नौरीलाल ने ऐसा ही किया । प्रचार कार्य के लिए उन्होने 
अपना एक अलग विभाग खोल दिया। इसमें कुल दस आदमी ये । भाप 
बोलने से पोस्टरवाजी तक के सारे कार्य इस विभाग ने शुरू कर दिए। हर 
राहुगीर को छापे बांटे जाने घुरू हुए । घर-घर में पोस्टर विपका दिए गए। 
सुबह से शाम तक 'छाउड स्पीकर' में बोला जाता 3 अचार का एक हो मज* 
मूत थान्‍सेठ विद्योरीाछ को विधान सभा के लिए अपना अमूल्य बोद 


्ि 
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दौजिये । इत सबकी अनुगूज में सेठ विश्योरोलाछ को अपनी जीत के स्वर 
सुनाई पड़ते । 

इस ह्यस्त कार्येक्रम के दोच एक दिन सेठ किशो रीलाल के पास उनके 
पुराने और अन्तरंध मित्र रामसद्राय आये । वे उन्हें बैठक से उठाकर अपने 
चर पर छे बाये और धान्तिपूर्वेक पूछा-छुना है तुम इस बार दिघान सभा 
के लिए चुनाव खड़ रहे हो ? 

हाँ भाई रामसहाय, क्व छोगों की यही मर्जी है तो भला मैं कंसे 
टासता ? सोचा, योड़ा बहुत पैसा ही दो खर्च होगा । क्‍यों तुम्हारी वया 
राय है ? किश्योरीलाल ने मत ही मन प्रसन्न होते हुए कहा । 

भेरी साथ जानने की तुमने कोशिश ही कद शो है ?-राणशहाय 
बोले । 

अरे दोरत, सब गुछ इतनी जल्दी हुआ कि सुमसे भेंट भी नहीं कर 
पाया। किर भी अब कहदों । अपनो राय मुझे जरूर बताओ रामसहाय- 
विशोरीलाल ने गिंवित सक्ोचशील भाव से बहा । 

हो सुनो, मेरी राय में तुम बहुत बढ़ी बेबकूफी कर रहे हो-रामसहाप 
ने पूरी गम्मोरवा से कहा-घुनाव में खड़े होने से पहले तुम्हें एक बार यह 
देख लेना भाहिये था कितुम विन पानो में खड़े हो ? तुम्हारे पाँव के 
सोचे को जमीन दितनी सोसली हैं ? 

मैं तुम्हारा मतलब नहीं समभा रामसहाय, अपनी बात जरा खोलत- 
करके प ही । 

में कहता हैं अब भी अपना साम वापस ले छो। श्रीपर धर्मा जैसे 
योग्य उम्मीदवार के सामने खड़े होगर तुम कमी विजयी नहीं हो सकते । 
जानेते दो उसके पांवों बी जमीन कितनी ठोस और मजबूत है? धायद नही 
हो मेरी शाय मानो और इस घचुनाद के चकइर हे अपने पाँव हटालों । 
शेगार में फुस जाओगे । हम ध्यापारों लोगों के लिए राजनीति में पड़ना 
डोह नहीं-रामसद्र ने नेसोहूती सहजे से क्श्योरीलाल को संयकाया 
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लेकिन इसमें हज ही दपा है? हम व्यापारी हैं तो षया हुआ ? पह 
भी एक सौदा है ओर फिर इस सोरे में तो मेरी जोत के आखार प्लाफ-साफ 
नजर आ रहे हैं। मुके पता नहीं था कि तुम मेरे इतने करीब के दोस्त 
होकर मुझे इस हृद तक पहुंचने के बाद हतोत्साहित करोगे। जानते हो 
रामसद्दाय, इस चुनाव के चक्कर में अबतक मैं अग॒दश पद्चाय्व हजार रुपया 
फूंक चुका हैं । सब तरफ एक ही नारा भु'ब रहा है-तैठ किशोरीजाल को 
योट दो-सैठ ने अजीव अनमने भाव से उत्तर दिपा । 

अजीब बात है डिशोरीलाल-रामसहाय मै. कह्ा-तुम चुवा4 जीतने 
को एक सो जीतना समभते ही तुम्हें सोरे में भपती मौत दिश्षाई दे 
सकती है। किस्तु यह सौदा नही है मेरे भाई। में तुम्हारा सच्चा दोरत है। 
इसीलिए तुम्हें मय भी सम्मछ जाने की बात कहता है। अभी मी हुछ नहीं 
दिगड़ा है तुम अपना साम वापस सेकर खुद को सासों रुपयों के नुरए/न से 
बचर सइते हो ! विश्वास रसो, मेरा वोट तो तुम्हीं को मिलेगा पर णीत डे 
लिए तुम्हें बहुत से वोट चाहिये। 

तुम शायद मूलते हो रामसहाय, जीत कैवल एक ही बोढ है होती 
है | बता मुछे तृस्द्वारा वोट चाहिये । जीत के और भी कई रास्ते हैं सिन्‍्हें 
मैं अपना चुका हरें-किशो रीलाल ने किबित मुस्दुराकर कह! । 

तुम्हारा ध्यार है. हि तुम लाउड-सपोकर पर विर्या-विःसा कर 
चुनाव में जीत द्वासित कर मोगे ?ै अपने पश्च के प्रोस्टर मौर परे लगाए 
श्रीयर जैते योग्य उम्मोदवार जो हरा दोगे ? अगर हुम ऐसा समझते हो 
हो हुग्ट्वारा भ्रप है विधोरीलाल ॥ जनता गो इतना पूर्ण भत सममो। 
धुम्दारे ये पर और पोस्टर हो छुम्मा जुस्मा आद़ दिस ते रिपरायें वा 
रहे हैं । दुग्द्दारो जोड़ के गीत दो भाड़े करा यह छाठइ-पपीड़र कल हे गाते 
कूगा है $ जातते हो थ्रीकर ने मपती समाज सेवा की डुनियाद माज हे दी5 
बर्षे पहले रश्सी दी ; धंदर भर का हर मुदस्ला उपकी शैदा के यीठ गाता 
है। हर घर, हर आदमी # हिल नल हज गी. 7 


हारनजीत ७ 


छाप पड़ी है, जिसे तुम्हारा यह मौसमी श्रचार कतई नही धो सकता । कभी 
नही मिटा सकता-कहते हुए रामसहाय कुछ उत्तेजित हो गए थे 4 

मैंने भी काफ़ी दान-युष्य किया हे । गरीदों की मदद की है लोगों पर 
एहसान किये हैं-किश्यो्वेछाक मे कहा । 

सव अपने स्वार्य के लिए ॥व्यों मुद्द खुलवाते हो किशोरीलाल ? 
तुम्हारा दोस्त हैँ, बया इतना भी नहीं जानता कि हम सेठ छोब दूसरों को 
प्रदद वर्यों करते हैं ? यदि स्वार्थ नहीं होगा तो हमारी मदद में परलोक 
सुधारने की कामता जछूर होगो-रामसहाय बोले । 

छोर छोड़ो इन वातों को रामसहाय ॥ आज का युग प्रचार का युग 
है। विज्ञापन का जमाना | ओर फिर जतता के पास भी कौनसी सही हृष्टि 
है? बह तो अन्धी है दोस्त ! अन्धी । और मअम्धे छोगों को यदि मैं मार्ग 
सुझाने का काम अपने हाथ में लेगा चाहता हूँ तो वया,बुरा करता हूँ ? तुम 
भी इस बात पर गोर करना और अपनी राय फिर से देना-कहते हुए 
क्शोरीलाल उठने का उपक्रम करने लगे । तब तक शिकन्जी का गिलास 
उनके सामने आ गया था । वे बैठ गए । 


दोनों ने शिकंजी पी ली तो रामसहाय जाने को हुए। किद्योरीजाल 
उन्हें दरवाजे तक छोड़ने आए तो रामसहाय ने उन्हें जैसे अन्तिम चेतावनी 
देते हुए कहा-तुम चुनाव में खड़े भछे ही होना किश्लोरीबाल, लेकिन याद 
रखना चुनाव में वोट नही जीते जाते । लोगों के दिल भीठे जाते हैं । दिल, 
कहकर रामसहाय ने प्ररधान किया । 

घुनाव की सरगर्मो मे प्रवेश करने के बाद शीघ्र ही किशोरीलाल के 
मन पर से रामसहाय की कद्ठु बातों का भार हट सा गया और दे पूर्ववत 
जोश के साथ अपने छुताव प्रवार अभियान में दिलचस्पी लेने रंगे | 

चुनाव के दिन करीद आ गए थे । नामांकठ वापस लेने की तारीख 
भी निकल गई । एक निर्देलीय उम्मीदवार ने ऋपना नाम वापस के लिया 
था । अव मैदान में थे चार भ्रतिइन्दी । एक किश्योदीलाल, दूसरे श्रोषर 


पे एक मुस्कुराहद कल भी 


शर्मा। दोनों निर्दंदीय और शोष दो पाध्यों के उम्मीदवार । ग्रह सह्ी पा 
कि दाहर से पार्टी का शोई उम्मीदवार नहीं जीत सकता था ।अतः चुनाव में 
सोयी टक्कर डिशो रोलाछ और थीघर धर्मा की थो। पार्टियों की ओर से 
चुनाव के अन्तिम दिन तक किशोदीलाल से सप्रकौठा कर हेगे के बुझाव 
आये पर उन्होंने दुकुरा दिए । सेठ किशोरीछाछ का प्रचार कार्य जोरों पर 
था कौर कोई भी राहज ही में अंदाजा सगा सकता था कि जीत उन्हीं की 
होगी । 

चुनाव के एक दिन पूर्व प्रचार बाय बन्द कर दिया गया । दूसरे दिन 
बोद पड़ने धुरू हुए । क्िशोरोलाल को मोटरगाड़ी वोट देने के लिए लोगों 
को पर से लाती ले-जःती रहो । कुछ लोगों को सेठ के कार्यकर्ताओं ने वोट 
के दाम देने वा भी आदवाप्न दिया। कुछको ऐसी मदद पहले भी वी गई । 
दोपहर तक बोट पड़वे रहे । हर क्षण सेठ के दिल की धड़कूव बढ़ती पटती 
रही । यद्यपि जीत की पूरी दाा थी उन्हें, तथापि अओक अ्रकार के हयात 
उनके मस्तिष्क में आंत्रे>जाते रहे । इस चुनाव के चक्कर में वे करीव दो 
छात्र दप्या पानी की तरह बहा चुहे थे । 

ज्ञाम तक वोटों की विनती घुष्ध हो गई और रात्रि को बारह बजे 
परिणाम की घोषणा कर दी गईं। चुनाव में धीषर शर्मा विजयी घोषित 
कर दिए गए । अन्पाधुर्घ खर्च और धुआयार प्रचार के उपरांत भी सेठ 
किशोरीलाल चुनाव नहीं जीत सके | उन्हें कुल चीवीस बोट विले दे जो 
चोदों की न्यूनतम संह्या हे भी बुत कम थे ) 

उस रात सेठ किशोरीलाल आराम से सो नही से । उनके मह्तिस्‍्क 
में बार-बार अपने प्रित्र रामसहाय के शब्द गूजते रहे चुनाव में 
बोद नहीँ जीते जावे दोह्त ! चोगों के दिल जीते जाते हैंदित !. «ै* 


समाधान 


पिछले कई दिमों से बहातियों की बहुत सी पत्रिकाएं उसकी देवल 
पर पड़ी थीं, जिन्हें घह पढ़ने के लिए खरीद लाया था। उप्तने इसी माह की 
एक पत्रिवा उठाई और देर तक उसके पस्ने पलटदा रहा। सरोदने के बाद 
आज पहली बार उसने इन्हे द्वाैथ लगाया था| मई पत्रिशाओं के अन्दर के 
काग्जों से सास तरह वो भोनी-भोनी गंध आ रही थी । वह पत्रिका को 
अपनी भाक के करीब लाकर यूघता और कि हटा देता । बुद्ध देर तक 
ऐसा करते रहते फे बाद उगे मरगूस हुआ झैसे यह कोई मूर्ेतापूर्ण त्िया 
दर रहा है। एक दार पत्रिता वो पूरी तरह से बम्द विया और फिर नए 
उासाह के साथ झोल।। अब उसफे रामने बह एृष्ठ था डिपें प्रकाशित 
झहातियों को पृष्ठदार सूची दो गई दी । एरू दो वह्ावोरारों के अदिरिक्त 
शभी नाम उसके तिए अजते या नए थे । गूघो मे वह बम सो कम पृष्टों 
बाष्टी कहानी हूदने लगा । तभी उसी सजर “अऑँखें धोपक बानी पर 
पह्टी जो पत्रिरा के तोन ही पृष्ठों पर राथाप्त हो गई थी। रिदेंशित पृष्ठ 
छोसा हो यह ओर भी दुश हुआ । बहानी बे पृष्टों पर बांदी ओर अधुनिक 
दौली के दो घित्र गने थे, जिससे पृष्ठ पर कापो जगह पिर गई थो । उसने 
धोषा-इश तरह से एड पृष्ठ और बस पढ़ता पड़ेगा । डह पूरा एक मालम 
भी नहीं १ड़ने पाया था # उसे जम्टाई घस्ते लगी । उसने जितनी झ्ाइनें 
पढ़ी उनमें दिस्री सक्स का जिक्र था जिये #ॉँसें घीपेश कटानी के अन्तगेत 
पड़कर उप्े अरुचि होने स्थी । किए भी उसने बहावी वो आगे पढ़ने वी 
झेन्दा री | डिग्दु घाहबर भो दह पएपे सन नही एणा सपा और दतिद्रा को 
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एक और पटक दी | वृर्सी की खियकाकर दूर छे आया और टेवल पर पैर 
रसकर आराम से बैठ गया। उसकी निशाह ग।मजे की दीव र पर ट गे कदैर्टर 
पर जा दिको, जिसमें एक युवती को तस्वीर थी। उसकी शवल वीरा से 
बिल्कुल मिलती-जुलती थी। शायद इसोनिये वह उसे खरीद छाया था। 
उउ्तते हिगरेट सुलगाई और घुए के क्या छोड़ता हुआ सोचने लगा । कई 
यार कोशिश करने पर मो वह कहानियाँ पढ़ते या छिखने में कभी कोई 
रूषि नहीं रख सका है। एक पृष्ठ पढ़ता है और उसे धरवस पत्रिका को 
एक ओर पटक कर अपना ध्यात वही और वे र्ट्रित करमा पड़ता है। उसे 
इस बात का एहसास है कि उसने जिन कहानीकार्ों के नाम याद कर रखे 
हैं उनमें से त्रिसी के भी छेखत से वह ठीक प्रकार से परिचित नहीं। किसी 
की शैली अपेवा कयानेक के विपय में वह अधिकरारपूर्वंक बातचीत महीं 
कर सकता । उसका क्हाती छेखन सम्बन्धी ज्ञान नही के बरावर है तो फिर 
वह एस बेबुनियाद जगह पर खड़ा होकर दरा के साथ खिलवाड़ वर्यो 
करना चाहता है ? 

क्षीघ्र ही उसके विचार की दिशा बदल गई और बव वह वीरा के 
विपय में गहराई से सोचने लगा । वोरा सै उसका परिषय अब यथपि नपा 
नही रहा था, किर भी जिस संदर्म मे वह उसे जानती था उससे मिलती 
जुलूती थी, उसकी बुनियाद बहुत खोखलो थी ॥ कभी धो यह दिशा एक 
भटठके के साय टूर सकता था । यही सन्देह उम्के मस्तिष्क पर छाया रहता । 
उसने बीरा से अब तक सब कुछ छिपा रक्घा है, जत्ते उसे गिर्द अधेरो 
दीवारें खड़ी करके उसको अम-जाल में फंसा “लिख्य हो । बीरा उसे एक 
अच्छा कहानीकार समझती है, और जब भी उसे मिलती है, अपनी पढ़ी हुई 
किसी नई कहानी पर बातचीत करना चाहती है । उससे वह अनेक प्रशत 
पूछती है । पर वह हर बार दाल देता है। बातचीत के विषय को बदल कर 
उप्का ध्यान कसी और वात पर केदिद्रित कर देता है व६ सोचता है बी 
अगर उसे चाहती है तो छिर्फ इसलिये कि उसझी कहानियाँ देश वी 


परमाधान है 


प्रतिष्ठित पत्रिकाओं में नियमित रूप से छपती हैं और उसे पसन्द आती 
हैं । वह उसकी कहानियों को कई कई वार पढ़ती है और जब भी किसी 
कहानी के विषय में कोई झंका होती है तो उसका समाघान मी करना 
दाहती है । विम्तु वह उस्रके किस्तो प्रघन का सतोषजनक उत्तर नहीं दे 
पाता है। वीर का बौद्धिक स्तर शायद उससे ऊँचा है । वेसे भी वीरा हर 
बाव सोच समझ व नाप-तोलकर कहती है । कभी-कभी पो वह उसके 
सामने अपने आपको एकदम वोना अनुभव करने छगता है। विस्तु वीरा 
ऐसा नहीं खोचतो बह जानती है कि इन्द्र की कछम में अजीबोगरीब ताकत 
है, जो उसे बाँघसा लेठी है । 
बहुत देर सक सोचने के दाद उसने यह निर्णय लिया कि अब वह वीरा 
को और अधिक भ्रम में नहीं रक्तेगा । उसके सामने सारी ट्वथित्ति स्पष्द 
कर देया । आललिर वह उसे इस तरह भ्रम में रखकर उसका विश्वास नहीं 
जीत सबता । उसकी सहानुभूति उसे विसी तरह संतोष नहीं दे सत्॒ती | 
अंब वह जब भी वीरा से मिलेगा उसे साक-साफ नह देगा कि उसे कहा- 
नियाँ लिखने व पढ़ने बा कोई शौक नही । आज दक वह उसका साथ पाने 
के लिए यह सब ढोंग रचाता रहा । वीरा जिस इन्द्र को तुमने देखा है, वह 
उसका सही रुप नहीं हकीकत कुछ ओर ही है। इन्द्र तो एक बिल्कुल 
साधारण युवक है जिसमें कहानी लिखकर किसी के हृदय पर विजय पाने 
को क्षमता भरा कहाँ है ? 
यह सब कुछ जानकर बोरा को शायद बहुत दुख हो सकता है।यह 
भी सम्भव है कि वह उसे हमेशा के लिए ठुकरा दे | निश्चय ही वीरा यह 
मालूम करके भविध्य में उससे मित्रता के सम्वन्ध नहीं बनाये रख सकती ॥ 
इन्द्र दीरा को स्थिति स्पष्ट २९ देने के बाद की अनेक सम्मावनाओं के 
विषय में सोचता रहा; 
शाम हो चली थी। 'बदाडिटो' रेस्तरा के बाहर दह वीरा की प्रतीक्षा 
में टहुछ रहा था। ठीक साढ़े पाँच बजे वोदा ने उससे यहाँ मिलने को कहा 
था। उसने करीद गुजर रहे रिकाई दप्रर के अपने एक मित्र को देखा और 
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मु है केर लिया । वह आये निकछ गया तो उसकी बसे फिर रास्ते पर 
दिद्दी । दूर सिच्ची में था रही थीरा पर उसकी तजर पड़ी तो वह माश्व' 
हुआ । उसे देखकर वोटा के चेहरे पर भी एक हल्की सी मुख्कुरा। 
बिश्चरी । 

दोनों ने रेस्तरां में प्रवेश किया। वीरा के हाथ में दु्ध पुस्तक भौर ए 
परविका थी । रेस्तर। के हरे रंग के गदेंदार सोफासेट पर दैदकर दोनों 
के आने वी प्रतीक्षा करने छगे । बैरा काउप्टर वर एक द्वाहक को कई- 
बार उसके विल की धीजों के भाव दुदयाकर युवा रहा था । बीटा ने देख 
पड़ोस में बैठा एक अधे ह ठग का आदमी उस ही ओर घूर रहा है। वह ६ 
ढंग से बार-बार अफ़ती मुकीही मुद्दों पर काव दे रहा था वह उस्े विल 
अधचिकर खगा ) वीरा और इन्द्र उठकर अन्दर फ्रेमिली--केदित में * 
ब्राएं ॥ 
बैरा आ गया। उपने दोनों को सलाम क्रिया और बनावश्यक शा 
बरतता हुआ एक ओर खड़ा हो गया । 

शॉफों लाओ ! 

जी साव--बैरा चला गया ) 

बोरा ने पानी का गिलास पिया और इख्द्र झो ओोर देखती हुई परी 
के पृष्ठ खोलने लगी ॥ जाते क्यों, उसे योड़ी किमक धो महसूस हुई । 
वही पत्रिका थी जिसमें अकसर उप्तके नाम से कहानियाँ अ्वाशित ॥ 
रहती थीं । आज भी उसकी एक कहानी छपी थो | आज पहली बार 
स्वयं पत्रिका महीं लाया था । बीरा साई थी । 

वोरा--इस्द्र ने कहना शुरू किया । 

हैं-वीरा के सामते प्रत्रिका का वह पृष्ठखुलाया शिसमें 
कहानी छपी थी | अचानक किसी पंक्ति पर रुवकर बह बोती-सेडिः 
यह नहीं सानती कि । 


समाधान हरे 


सुनो वीरा--उसने बात काटते हुए पहा । पहले मेरी दात घुनलो । 
यह मेरी अपनी लिखों कहानी नहीं है। में आज तक तुम्हे घोखे में रखे 
रहा। मैंने कभो कोई कहाती मही लिखी। मेरे नाम से छपी हुई कहानियाँ 
कैरी घपनी नहीं, मेरे एक छेखक मित्र की हैं। रच कहता हूँ में इन्द्र हे, 
बेवल इन्द्र ! और बुछ नहीं ॥ कहकर वह खामोश एक अपराधी की तरह 
शैवल के काछे-का़े काँच को देखता रहा । फिर झऊँसे आस-पास घिर आई 
उदासी को सोइने को चेब्टा करता हुआ बोला--बीरां, क्या तुम अब भो 
मुझे इसी तरह घाहती रहोगी । मेरे ध्यत्तित्व पर चढ़ा हुआ नकली चेहरा 
उतर घुका है। मैं आज तुमर्रो सच-सच बता देना चाहता हूँ। दो सकता 
है, सच जानने के बाद तुम मुभसे घृणा करने लगो । लेकिन बोर, कया 
घनावद शो नशाद उतार कर अपने असछी रूप में नही जिया जा सकता ? 
आज के बाद दायद तुम कभी कहानीकार इस्द्र से नही मिल सको । लेकिन 
हैँ, मैं तुमसे फिर भी मिलना धाहूँगा। वया तुम केवल इम्द्र से मित्रता 
चाहोगी ? 

दीरा ने देखा कि यह सव कहने के बाद इन्द्र री आँखों में जिशासा 
की चमक सेसने छगी है। वह बड़ी बेसब्री से उसझा उत्तर सुनने को 
सालागित है। उसत्रा निर्णय जानने को उत्सुक है । 

दीरा इन्द्र वी प्रतीक्ित आँखों मे माँककर मुस्दुरा दी ३ बैरा कॉफी 
छे आया या । दोनों ने एक साथ प्याले उठाए और उुस्को लेते से पूर्द ह्दी 
योरा बोली--अच्चा हुआ इन्द, तुपने यह सदर बुछ मुझे, स्वयं ही बता 
दिया । यदी वात यदि मैं किो ओर से सुततो थो धायद--आगे उसने कुछ 
महीं बहा ६ 

छेल्नि भर ? बब तो तुम्हारे मन मे मेरे श्रठि कोई हांब्रा नहीं? 
इस ने अपना दायां हाथ दीरा भो ओर बढ़ा दिया जो उठकी कोमल अेगु- 
लिषों ऐे खेलने छगा / दोरा ने आँसों ही आँखों में इन्द्र बी वाठ दी 
स्वोहृति दे दी ॥ 
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कूची और रगों से बहुत दिनों तक संप्रक्त रहते के वारण मेरी बह 
घारणा बन गई है कि रणों का उपयुक्त छुनाव परिष्यृत रषि दे परिषावक 
है । स्ट्ृडियो जाने के लिए उस दिन बस में पढ़ा तो दृष्टि हदात्‌ सपने 
जमकर रह गई। 'ट्रायेरी' रग के बुर्ते पर हरे रंद का दुपट्टा । मैं देधाा 
ही गया, और तब तो भर भी अधिक जब ॒हृष्टि परियानों मे हटाए? 
आवृत्ति पर गई। मेरे अन्दर सो विसी ने महा-जाश | यह तुग्दारी 
इत्र! होती । प्रवसत नहीं, इस्ही सुएविधूर्ण रगों के समखप में । धापई 
मेरी कला व्यययापी ह्टि हुध देर शालोगता डी रीमा ते बाहर देवी, 
परहपु कण्शवटर ने तुरात हिपिति का बोध करा दिया । आयता 'मर्पती पार! 
दिशा, मैं आगे जी सौट पर बैठ गया । बहू मेरी पीठ गी ओर भी । मायूत 
नहीं क्व, गहाँ उतर गई । मेरा स्द्भष्पो भा पुका पा। 

यों संयोग या सुयोग में मेरा विशवात वीं, फिए भी बतोजया हा 
हर ? धाम को आर्ट सोसाइटी को 'रपापता स्मृति! थी । हैं हवाए मंडप देर 
ऐ पहुंच! । एवं ओर छोड शाथो थी। में ईंट गया। बगल में देशा-ब | 
यही ग्रीन रटेटर वरसी सड़ड़ी | सोगःयदी गा गेज्रेटरी शास-भर डी हार” 
गुशरियों का ब्योरा दे रहा था । यहेँबड़े दामयमातर हे मुठ रही थी । 
सन में सोच', सवइय को में दिद है। मन के सदर हुलुदत हो एड 
बोडिका मित्र गई । सिो्ट के बाइ एृष्ट छोटा सा एवॉडी पा मैने रैधा 
शह 7३ रही कवद परवप्रशयाकर मूस उद्ी । उसे एए हपत पर बह 
के कट ! दाद! बरा और पहूदी बार मेरी मोर देला । बट (हार 
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सकपका गई जैप्ते मैंठे उसे घर के बन्द आँगन में चाचते हुए दीवार से उचक 
कर देख लिप हो | उतके बाद वह दवो, सही सी बैठी रही! । यद्यपि 
मैंने ऐसे भाव जताते की चेप्टा को थी कि में उठ ओर से बेखबर हूँ । परल्तु 
उसकी स्थिति ऐसी बनी रही जँसे हवा से बार-बार फडफड़ाते हुए किसी 
कागज पर पेपरवेट रख दिया गया हो । कई वार मेरे जी में आया कि में 
बहाँ से उठ जाऊं और उसे आनन्द से किलकने दू " । परम्तु उसका सामीष्य 
मुझे सुखद था । अतः मैं स्वार्यवद्य वहीं बैठा रहा ॥ ज्ञात नही, कार्यक्रम कब 
समाप्त हो गया । काफी देर से कसे-बसे लोग बाहर निकल रहे ये । बह 
मुर्सी से उठ कर शह खोजठी सी खड़ी रही। छागे वाली पक्ति के लोग 
उठ गए तो हम चले । 

जिस तम्बर के बस-स्टाप पर वह खड़ी हुई। मेरा भी वही था। 
निश्चय हो गया कि वह इस बस से नियप्रित जाती है।बया अ्व तक 
आँखें अघेरे की अभ्यस्त यी जो यह चमक दिश्लाई न दी । 

बस आ गई। हमें आमने-सामने की सीटें मिलीं । वह सहमी-सहमी थी, 
सकुचाहट बनुमाव करती हुई । उसके हाव-भाव बौर भंगिभा से यह प्रकट 
होता या जैसे वह बडी क्वान्त और एकान्‍्तत्रिय है। वस कई स्टापों से 
गुजर आई थी । पर उसने एक वार भी मेरी ओर देखने के लिये नजर नहीं 
उठाई । मुझे लगातार उसको ओर देखने भे अब भिभक हो रही थी। मुझे 
लगा कि यह यह अनुभव कर रही है कि उसका पीद्दा क्या जा रहा है । 
अपने आपको गछत समभते कया मौका मैं नहीं देना चाहता था। नित्य 
साथ का सफर थी ठहरा | अतः निगाघ्या सा हो मैंने हष्टि रा ली 

बस फिर किसी स्टाप पर झको । बस के अन्दर थी भीड़ चीरती 
हुई एक प्रौढा आगे दो सीटों की ओर बढ़ने का यत्न कर रही थी। इयामा 
काफ़ी ! मैं उठ खड़ा हुआ। मेरे पड़ोस्री स्वर्गीय मिरजकर की पत्नी और 
साथ में उम्तवोी दवलोती बेटी दीक्षा। इ्यामा बातों हाफते हुए बैठ गई । 
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दीध्ा अब भो सरी थी । उसे मच्तूम हुआ हि थे अस्पताल से लौट 
हैं । विद्यछे बुद्द दिनों से काड़ी अत्त्रप थी । युवद्ट वो खाती जी ही 
इकनी गड़बड़! गई कि दीक्षा धवरा गई ॥ इतनी सामर्थ्य तो थी नहीं 
डाइटर वी घर की “विजिट! के पसे दिये जाते । इसलिये 'पब्लिक महायत 
में दिया वापस भा रही थी । 
दीक्षा की बातों में सामने बंटीयुवत्ी को मैं भूज छा गया घा। 5 
जब दीक्षा शो बैठ थाने का विमंत्रय दिया हो मुझे अपनी पूरे स्थिति 
भान हुआ ६ मैं बस के बाहर देखने देगा । दोक्षा और वह युवती छूगात 
यातें कर रही थी। श्ञायद परस्पर परिचय के बाद दीक्षा उप्त युवती | 
अपनो करुण गाया सुना रही थी । 
लाल बाजार 5॥ वच्च स्टाप आ गया। मुझे यहीं उतरता था ॥ का! 
सीट से हफती ह उठ घड़ी हुई । उहे सहारा दिये हुए मैं बच्च पे उठर 
दीक्षा और उनके पोछे बहू युवती । मुझे आश्चयं हुआ, वह भी व 
उतर गई । 
अपना घर आ जाने पर दीक्षा बोलो-आइए दा । चाय पौते जाइये 
नहीं, वही अब मैं बढ़ गा-मुभे घर १हुँचने की जल्दी थी । 
आइए न दा । येरी खातिर नहीं तो मेरी सब परिद्ितं सहेली के 
लिए हो सही--दीक्षा ने अनुतय भरे शब्दों में बहा। 
थोह, तु'्हारी देव परिचित सददेसी- मैंने उसे नमस्कार डिया। 
इस भावे के साथ डर जँमे उप्ते इसके पहले बभो देखा ही नहीं हो । 
उसने बड़ी सादगी के राय हाथ णोड़े । उसके चेहरे प९ मुछुणहट 
की एक रेखा भी न थो । 
दोध्षा के यहाँ कुछ बात हो ने सरी, क्योकि यह अधिक समय 85 
दयाया कावी से दोलतो रही ई मैं चुप बैठा काक़ी के मास्य से ईर्घ्या 
करता रहा । 
दुगई दिन रहूडियों ये छिये चदने छगा तो देसा-यह दीक्षा के पर 
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को ओर भुड् रही थी । मैं समीप से गुजरा ठो उसने धीरे से नमरते किया 
और विना रुके चछ दो । 

फिर कुछ दिन एक अन्य कार्य में ब्यरत रहने के वारण मैं बस से 
नदी जा सका । हरे स्वेटर वाली उस लडकी यो याद व्यस्तता के इन दिनों 
में भो कभी-कभो उभर आती । लोटते समय एक दिन दीक्षा रास्ते मे मिल 
गई-अरे दा, कहा रहते हैं जाने आप इन दिनों ? मा की तबियत भी पूछने 
नो भाये ) यह भेरो सहेली सुरचिमाला है व! बह आपको रूपात्तार 
पूछती रही । 

कौन सुरुचिमाछा ?-मुझे लगा मेरे चारों ओर एक हरित आभा 
विखर गई है । हरे स्वेदर वाली रूड़की मुझसे मिलने को उत्सुक थी । 
पुझे इस उपलब्धि पर बड़ी प्रसक्रता हुई। परस्तु दीक्षा कह्दी कुछ और न 
समभऊे, अत; मैंने पृद्धा-क्ाकों अब बंसी है ? 

बाड़ की तविप्रत अब शुधर रहो है। सुरुचि ने हमें इस आई वक्त 
पर बड़ी राहययता वी है। आप तो जानते हैं । हमारे पाध्त बया रसा था । 
धापद दवाई और डाक्टर वो फीस वा भ्रदंध भी नहीं हो पाता । परन्तु 
डापटर को पर बुलाने से लेकर माँ के लिये पष्य तक था प्रदंध स्वयं उसने 
विया है। मैं तो संोद में टूदी जा रही थी।गई बार उसे मना भी 
दिया। परन्तु उसने गह्मा - दीक्षा । मेरी अयती बोई माँ नही, तुम्हारी माँ 
में, मैं अपनी माँ को छाया ओर वास्सल्य देखवो हूँ। मुझे मो के कुछ काम 
बाने दो-दोक्षा ने जाने वितनी देर ता तग्मयभाव से उस हरे स्वेथर 
बाह़ी छड़री वो प्रशासा करतो रही । 

सर ! गया उसबा अन्दर इतना ही निर्मल ओर सोन्दर्य॑धाली है 
जितना कि दाह । मैं उत्के ब्यतित्त के इस नये पक्ष से ओर भो 
प्रभादित हुआ। 

जब बह ध्यामा साड़ी ने यहाँ आठो, प्रायः दाम दो मैं वह 
उपर्यित रहने मे नही चूपता ॥ एस मे विलने पर, राह मे दिए जाने पर 
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प्रछ्मर अभिवादन हो जाता । उसझ्रे व्यवह्टार में गु्ध ऐसो शालीतता और 
गरिमा थी कि हमारा परिचय प्राथंत्रय की मर्यादित सीमारेखा से आगे 
नहीं बढ़ पःवा ) उत्ते मिलता हो एक संतुष्टि मत में व्याप्त रहदी और 
उप्तकी अनुपस्थिति में एक अमाव एक आगक्षा तिर आती । सन का बरस 
बढ़ता आकर्षण और मर्यादित गरिमामय व्यवहार । 

एक दिन मुझे अपने एक अति यशाएेवादी कित्र हे लिए 'मडिल' 
फी तलाश थी । “मॉडेल! के रूप में काम करने वाली कई परिकित 
लड़कियों को प्रक्ककर देख इका था। मुझे उतमें से कोई चित्र के उपयुक्त 
सही छगी । आधिर मैंने उत बाजार की शरण ली जिसमें प्रायः सम्भ्राग्त 
लोग जाने में हिघत्ते हैं। जिसे हम झर्शफ़ लोगों ते बदवाम बाजार को 
पंशा दे रबश्ी है। बाजार में पहुँच कर एक मकान के जीने पर वेघड़क चड़ 
प्रथा । ऐसे मकानों के बारे में मेरी राम कुछ ओर ही पी। परस्ु बड़ी 
प्रफाई और सुरुचियूर्ण ढंग से सजा यह मकान मेरे मन में कुछ और ही 
श्रम उपजा रहा था । 


अन्दर की बैठक में महफिल सजी थी. इत्र और तम्बाल्लू की मिली 
गली गंध से वहाँ का वातावरण काफ़ी उत्ते जक हो रहा था। धायद अभी 
भी मुजरे का एक दौर होकर चुका था। क्योकि महफ़िवनवाज अपने मु हू 
। घाह ! वाह ! की भड़ी सगा रहे थे और बीच में सवी-घजी एक लड़की 
स॒ वाह ! वाह ! को एक खास अन्दाज से समेट रही थी । 

मुझे दरवाजे पर देखकर वाह वाह के लक्ष्य ने अपना सर ऊपर 
ठाया । करे, वही ग्रीन स्वेट वाली छड़की ! एं “५ यह क्या 777४ 
नही” "“मुझे भ्रम हो रहा है” “यह वह नहीं हो सकती 
बैसो ही आकृतिसाम्य से मैं गलत ध्रमम रहा हूं'”” पर उस 
ड़की की थाँखें भी मुक्े देखकर जड़ सो हो ययीं। एकाएक भाश्वय 
स्फरित सी“नहीं““नही यह वही ग्रीन स्वेटर वाली लड़को है” 
यद यहू स्वयं को इस स्थिति में देठे जाते भर कल्पना भी रहीं 
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करती थी। आह ! यह सव अनजाने ही क्‍या हो गया”? मैं लौटने के 
लिये पुश हो वह हेडो छे उठ काई ६ 

टहरिये--उसने दबी सी आवाज मे कहा । 

मैं रुक गया । 

पुनिये, अपपके सामने मेरी सद असलियत नगी हो गई है। मैं जानती 
है, भाप इस समय कया ध्लोच रहे होंगे। पर मेहरवानी करके एक एह्सात 
मुभपर ढोजिये। बड़ी मुध्कित से इस पापजीवों दुर्ियाँ फे बादर मैं अपने 
लिए एक जगह दना पाई हूं। विसी के नि लुप हृदय में एक कोना | आप 
पर यह छोटी हो पुशी नहीं छोनेंगे न ? 

मैं उससे बुछ १ हैं इससे पहले ही बह चल दी। क्योंकि उसके बिना 
महदिक गूती-यूनी हो रही थो।। मैंने उदगी ओर फिर देखा । मुझे; संतोष 
हुआ--धए शमप उसने प्रीत स्वेटर नहीं पहत रदखा था। *« 


आन के लिए 


बलवंद घाय के शमय से पूर्व ही अनिल के धर बसा गया । कस उन 
दोनों के बीच चल रही गरमागरप बदस का गिलूणिता बीच में ही टूद गया 
था । पहल का विपय था--देशमति । यशवंत बहस के दौरान काफो 
गम्भीर होगपा । और तब तो उसमें बहुत ही युरा छगा, जब अति ते उठते 
हुए १ह्मा-अच्छा भाई, अछ मैं पता हे । ये देशमक्ति की गाते हो फ्ि 
मी होती रहेंगीं। बरतें तो राभो कर छेते हैं। पर देश के लिए मर"पिदता 
कितने सोए जातते हैं? 

अनिल तो बढ़ा गया सेडित दरवंत को उाहा अन्तिक बाप 
वरारर कोर ता रहा । देय हे डिए मर-मिदता शिव सोग जाती हैं 
इलवंत काफ़ों भावुझ था और गइज हो नें बोई ऐसी दास बशशितदी 
कर छड़ता था जो उसके बीवत के हिगो महावपूर्त पहदू को चुगोती देती 
हो। उबहे मिद्धास्तों पर डिसो प्रचार का आहोप या आाषात काती हो / 
बह कई बार सोचा करता>--3गे इवदा भ.बद् नहीं होता चाहिए । ग्ी 
बड़ार ही बातें बहने बाड़ों ता धादोड डरने बाशोंतें गमसीताड़र 
सकते की क्षमता डगे रसनो बादिए | दितु जाते बर्यों, गह बादूइर मं ऐगर 
बढ़ीं कर पाता + 

बह राय भर यह सोचता रहा $ अति में उड़े हाहुत को पूवौवी 0 
है रखे विदारों हो महडारा है + रह दैशमिड डी हां खाक ही री 
छाटा | अगितु सबद बहठ़े बर देश है 4४ अपनी जाग ही ई हहला है। 


गान के लिये घर 


बलवंत के आने तक अनिल विस्तर पर पढ़ा ऊष रहा था ( दरवाजा 
शोभा ने खोला | वलवंत को आया देख, युघ्कुराकर बोली--ओ हो, 
बतलवंत $ खेरियत तो है, जो दस बजे तक विस्तर का मोह नहीं छीड़ 
सकता वो धूरण वी पहली किरण के साथ बाज यहाँ १ आज सूरज हो 
सही दिशा से निकला हैं न अविल भैया तो अभी तक बिस्तर पर ही ऊच 
रहे हैं। 
धरे नहीं, में जाग गया हूँ शोमा ! तुम चाय ला सकती हो-+बग्दर 
से ही अनिल ने पुकारा--बछवत अम्दर आ जाओ। 
अच्छा मैं चाय लेकर आती हूँ--यहकर शोभा रसोईघर वी बोर 
चली गई। 
बलवंत देखता ही रह गया ' शोमा स्नाव कर छुकी थी। पर उसने 
बाल नहीं सेंवारे थे । खुछे बालों में उसकी छवि बलवंत को काफी रुची | 
बह उसकी हिरनी जँसी आँखों को निह्ारता रहा । इवेत वच्तत्रों में उसव 
अंग-परत्यंग खिल रहा था । शोभा के जाते ही वह सम्धला ओर, अन्दर बे 
कररे में पहुँच गया | 
बयों भई देशभक्त ? अ'ज वया निद्रा देदी से झगड़ा हो गया ! सुबह 
सुबह कैसे ह बया देशभक्ति का कोई करतव्र दिखाने की दानकर था 
हो ? सुना है बच॒पद से ही तुप ए. सो, सो, भोर एन. सी. सी. 
बहुत अच्छे केडिट रहे हो । होपयाई छी ट्रेनिण भी के चुके हो । कया: 
सबकी एफसा५ धाजपाने थी छोची है--छूटते ही अनिल एक साथ 
दोतें कह गणा । 
इलवंत पर इन सब बातों का दही प्रमाव हुआ णो होना था। ७ 
भेजेसे घी पढ़ गया हो) बोछा--यह तो समय ही बतायेगा। सेविन एक < 
जरूर बहूँगा अनिल, सुमने मुकेखदा गत सममभा है। इतना करोव रह 
भी सुप मेरे मद की गहराइयों में नही पहुंच पाए। सच कहता हूं मभौः 
मैं अगर देश के काम आ सह तो इससे बढ़कर सौभाग्य वी वात मेरे | 
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और कोई नहीं हो सकती | काश ! आज तुम्र जिस बात को हंसी में उड़ा 
रहे हो यह जोदन का सत्य बन प्राता--कहते हुए बलवंत का स्वर संयत 
ओर गम्भीर हो गया या । 

शोभा अब तक चाय लेकर वा गई थी और जैसे ही बलवंत ने कथन 
खत्म किया, उक्षते ट्रे टेवल पर रखकर जोर थे धालियाँ बाई । 

शावाश ! अनिल भैया । आज देश को ऐसे ही बोगों की जरूरत है । 
धुम जैसे छोगों की नहीं, जो खाने-पीने के नाम पर सबसे आगे और काम 
करने के नाम पर ढीले । वछवंत कम से कम देश पर मर-मिटते का विचार 
तो रखता है। उसके वथन में बलवंत के प्रति हल्का हा व्यंग्य था, जिसे 
समभके “भें बलवंत को देर नहीं लगी ) 

शोभा, लगता है जैमे तुम भी अनिल को कोरी और काय्रजी बातों 
से ध्रभावित हुई जा रही हो --बरूवंत ने चाय बनानी शुरू करदी थी । 

मैं? अभी बिल्कुल, नही, मैं अपर अनिल जैते आलसी भाई से प्रमाविः 
होती तो स्कूल-कालिज में कभी सेवा-मुश्र,पा की कोई ट्रेनिंग नहीं लेती 
मैं वह :शोमा नही, जो किसी कठिनाई से डरकर मैद/न छोड़कर भार 
जाऊ। मैंने कठिनाइयों से जुकमा सीखा है! समय पड़ने पर देश के हित 
में अपनी जान देने से भी सही हिचक्रिचाऊगी । 

शावा, बस भी करो चाय के वक्त किन देक्षमक्तों से पाला पड़ गया । 
आप लोगों को सूचनार्थ मैं निवेदन करदू" कि मैं ऐसे सात सो छत्तर देशभक्तों 
से परिचित हैं जो खतरे हे वाहर होने पर तो ऐर जैसी दहाड़ बताते हैं । 
पर जद खतरा पैदा हो जाता है तो सारे के सारे मच्छर-मतिक्षयों की तरह 
बड़ते हुए नगर आते हैं । देशभक्ति का नारा लगाना और बात है तथा देश 
के लिए कुछ कर गुजरना और | चलछो चाय पियो, देखता हूँ तुम्द्वारी यह 
फौजी ट्रेनिंग और धोमा की न्तिंग सेवा क्या काम आती है। तुम छोगों 
को मी ऐसी बातें करने को फुर्ेत अब मिली है. णय देश में चारों ओर 
शांति का साआम्य छाया हुआ है। भगवाव न करे | हमें तुम सोगों की देश 


धन के लिये ध्३े 
भक्ति आजमाना पड़े- अनिल ने घाय का प्याता बरूवंत को धमाते हुए 
बहा । 

बसंत दो बहुत सारी बातें सोचकर आया था पर अनिल ने हर 
बार उसका ध्यान चाय और पकोड़ी पर आक्वित करते हुए देशभक्ति की 
दात को टाल दिया । बलवंत ओर अनिल भोजन करके वाहर निकल गए । 

उच्त दिन के दाद अतिरू और शोभा की भेंट इसवत से नही हो 
सकी । वे दो-एक बार उसके घर भी गए छेकित वहाँ पता चला कि वह 
भौकरी की तलाश में अपने मामा के यहाँ कलकत्ता पया है ॥ अनिल और 
धोभा को धाइचयें हुआ कि इतता करीब रहकर भी उसने अपने जाते के 
विपय में कभो उनसे कोई जिक्र नही कियां। #लकत्ता से उसके मामा का 
खत आाया तो उसमें निखा था हि यहाँ बलवंत पहुँचा हो नही है । 

बलवंत के माँ-बाप बितित होगए और अपने सभी परिचितों को प्त 
डालकर बलवंत की सूचना देने को लिसा । 


पतरट्ूवर, १६६२ गो एक सुबह देशभर $ असवदारों में एक समाचार 
छपा | चोनियों ने मारतोय सीमाओं पर बबेर हमला बोल दिया। सारा 
राष्ट्र शुल्ध और चिंतित हो गया । चोन ने एक ऐमे दैश को युद्धरत होने पर 
मजबूर वर दिया जो अरने बाल में विश्व-शाति के लिए अपक प्रदत्त 
करता रहा । अनित ने आज कई दिनों के बाद अदव।र देखा था। भारत 
घर घोन के हमले वा समाचार पडा ठो दय रह गया । उस्ते एशाएक बलवंत 
का शपात्त हो झाया । 

धोभा--अनिल ने रसोईघर में ढैठो हुई योमा वो पुकारा । 

पोमा दागई । अनिल ने धखर।र उसझे सामने रख दिया। घोमा ने 
स्रमाभार पढ़ा हो पढ़ती ही रह यई। उसके हाप डेंगे कॉँपने सगे ६ 


४ एक पुछुराहद रह 


इन मवकारों की ये हिम्मत है उसने युणामाव से शहर ! 
हू | आज नहीं हो फुल, इन खूदी दरित्दों का एक दिन यह में 
स्य सामने धाने ही व)ला था । लेकित देखना गह है कि संकट की इध ५ 
| तुम और बन्नवंत जैसे लोप वया करते हैं ? छी ! बातें ही बातें । ९ 
या वह बलवंत जो देशमक्ति का दम भरता था ? आज उप्तरा १ 
फ़ाना भो नहीं । झोर तुष्र भी शोमा, याद रहो, पह सशाई पू" तत्म 
3 नहीं । भारतवाती अपने सम्म।न के लिए मर-बिटेंगे। सैडडों कलि 
रंगे, सेकड्ों पायव होंगे । अब तुस्द्वारों जरूरत है देश को । योमा पर 
है घायल तैनिकों को देसरेस के लिए जाओ ? माताजी, पिवाजी 
दादि इसही. आशा सही देंगे। मैं भी जी चाहुँगा । पर ठुरहदाया २ 
प्रा है + 
ज्ोमा का मन भी बण्वत के प्रति स्छानि हे भर भाया। 4 
खड़े लिए अभिष्ठ के शुह ये उत् ऐसो शातें नहीं युतती पहतीं । 
घोमा सत्र बुछ्द युनती रही । हुआ यह हि उसने देश सेवा है 
पनी डसर वर रो । अपने घावा को अपनी सारी इध्छा शुलकर 2 
दा सरहारी अशताल में डावटर ये । बोले- हैं हैतिकों बी 
श्‌ आर हे हीते रिन बाद तेजदुर के अधताह में जा हू हैं । !ुए 
इवरपंनो दिफ्टा ढतकर मेरे भाप चल सत्रती हो | 
धोमा को मनड़ी मुराद मिर गई। बह दित भी आगया, 
पुर के अस्पकाव में वर्टियारिहत गतहर काम करने छगी थी । 
विधले भाँक दियों में घीतियों ते और भी बड़े पयाते पर ४९ 
₹ै आरतोएों को मज़डुठ मोर्चे शम्माटने के लिए बुध वीधे हृटत 
त_ दीच तैश्डों बोतीमारेवए। हैडड़ों भारतीय धैतिड़ोंक 
बी और अरदत!/न में हर चार वच्टे के माद ैकड़ों ग्रायपश 
हा आती महव की पकह़ी थी। राकशाक्मर कागहर कावत 
देवा 4रहरे रही ॥ 


धान के लिये द््ण्‌ 


एक धाम बो शव वह दो दिन के लगातार परिश्रम से थक गई थी, 
बाई से दाहुर आई दो उसने देखा लगभग तीस घायलों ब्रो उताराजा 
रहा है। अन्तिम घायत को ले जाया जा रहा था तो उसकी नजर पिपाही 
के चेहरे पर पड़ी । चेहरा परिचित छूगा । बैंड पर लाने के बाद वह सीपी 
उसके पास पहुँची ॥ 

,. अस्पताल की वत्तियाँ जल चुकी थीं। दल्व के मद्धिम प्रकाश में थोमा 
ने देखा ! दह्‌ घश्यल सिपाही और कोई नहीं, दलदंत है । वह चीख उठी-- 
बलवंत | 

इपसे पूर्व कि बलवंत कुछ कहता उप्तकी जांध में णोर से दर्दे हो 
उठा थौर बहू सिफ्रे शोमा--कद्टकर वेहोश सा होगया । 

धोगा, अनिल है कहना मुझे गसठ न समके--दस बलवंत के मुह पे 
इतना ही निकला और वह मूछित होइर सदा-सदा के लिए सो गया । मातु« 
भूमि की रशा करते-करते एक दौर को गति वो प्राप्त हुआ । 

शोभा की भांों में आँसू ये । पर गम के नहीं, खुशी के अँसू, वर्योकि 


वयेंत ने अपदी आव लिभा कर झूदा सदा के लिए. अपने आप को अमर 
कर दिया था । ढु 
कर ० 
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।हले भी दो-वार बार आपको सेवा में आ छुक़ा हूँ गंगासहाय जी !- और 
देख़क से अपनी बगल प्ले पाण्डुलिप्ियों का बंडल उनकी टेदल पर जोर 
पे रबखा । 


बाबू गंगासद्वाय ने अपना चश्मा साफ करके लेखक वो एड़ी से चोटी 
तक गौर ऐरै देखा । छरहरा बदन। उम्र कोई पेतीस वर्ष के सलगभगा 
धघोती-हुर्त्ता और ध्ाल में छेघक का व्यतित्व खूब निखर रहा था। बोले-- 
तथरीफ रखिये ! 

मैं आपके व्यवहार से सतुध्ट हुआ -- छेखक महाशय हसरत- 
भरी नजरों से उनकी ओर देखते हुए बैठ गये । 

डावू गंगासहाय ने पूछा-+कट्टिये बया सेवा कर सकता हूँ झापकी ? 

छेखक ने कहां--जी, मैं अपने उपन्यास और कहानी संग्रहों की 
पाण्डुलिपियों को छे क्षाया था। आप इम्हें निरखकर परे लीजिए भर 
अगर आपकी कसौटी पर मेरी रचनाएं खरी उतर जायें तो आपके प्रकाशन 
है इन्हें छपवाकर मैं घन्य हो जाऊया। 

शाप इन्हें छोड़ घाइये। में फुसंत के समय देझकर आपको अपने 
निर्णय को सूचना वे दू गा। हाँ आपका पता या फोन नम्वर जहाँ आपको 
सूचना धिजवाई जा सके, लिखा दीजिए--मंगासहाय ने छेखक को टालने 
के लिहाज से कहां । 

किन्तु लेखक मदहाशय भी कोई घोट खाये हुए छगते ये। छूठते ही 
बोले--भजी इस हाडे समय के अतिरिक्त पांडूलिपियाँ देखने का अच्छा समय 
ओर कौनसा हो खबता है। देखिये में आपको विश्वास दिलाता है कि 
ये पराष्टूछिपियाँ यश्व, प्रतिष्या और सामाजिक सुविधाओं के ध्यार प्ले परे 
रहकर की गई साधना का परिणाम हैं॥ इनका उचित मूल्यांकन आप जैसे 
समर्थ प्रकाशक ही कर सकते हैं। आप थोड़ा कष्ट करके इन्हें देख लोजिए 
“+डैखक महोदय टलने वाछे नहीं दिखते ये ॥ 


प्ष एक मुझ राहुट कछ की 


दाबू गंगासद्याय ने आफ टालने के लिहाज प्ले प्राष्डल्िपियँ देखती 
पुर कर दीं। उन्हें देखा और बुद्य एप्ठ पढ़े दो ये भारपरेच्रडित रह गये । 
स़चमुद्द झेसक थी ये रचताएं' अत्यन्त सशक्त थीं। माया ऑजल और शैठो 
मार्मिक थी । उनकी रचनाएं दिस्लो भो प्रद्धिद्ध छेसक की रचनाओं को 
इंक्ति में खसो जा छड़ी थी। बाद गंगासह्ाथ उसके लेखन से इतता 
प्रभावित हुए कि पुस्तकों को बार-वर देखा और पढ़ा । किन्‍्तु प्ह छेखक 
का नाम भावृम किया तो अपने सर को पीटने को इच्छा हुई उतकी। 
लेखक की भाज तक कोई पुस्तक नही छुग्री थी और ने उनकी विसी रचना 
£ ने किसी प्रतिष्ठित पत्र अथवा प्रथ्िड़ा में स्थान प्राया था । ऐसी स्थिति में 
उसकी शततनो बड़ी पुर्वकें छापने के फ़च का उतहें पृर्वाभास हुआ दो वे पोड़ा 
घदराये / लेसक महोदय उतवा निर्णय सुनते को अत्यम्त व्यग्र हो रहे ये । 
थोड़ी देर के सोच-विचार के बाद उनके कान के करीब अपना मुह ले 
जाकर बाबू गंगासहाय ने धीरे से कहा--आपयी सब पुस्तकें छापने को हवस 
पहैयार हैं । 
सेखक महोदय के मत को कहो खिल गई जैसे ! थे मत ही मत बेहद 
प्रत्त हुए । किन्तु असभ्ता की यह रेखा तुरम्त ही विषाद और सियाशा ड् 
£) बदल गई, जब बादूं गंगास्नहाय ने उनते कहा--लेकिन ये पुस्तकों आपके 
नाम से नही छाप्ी जा सकेगी | 
फिर आप इस्हें किसके माम से छातेंगे--लेखक ने उत्मुश्वा से पृछा । 
क्ेशवराज जी के नाम से। इनका माय तो आपने घुना ही होगा । 
देशभर के छेखकों में सदसे ऊंचा नाम है इनका । इन्ही के नाम से कितायें 
छाप सकंगी और फिर जंसे लेखक महोदय को बआश्वरत करते हुए बादू 
ग्रंगानहाय मे कहा--आप चिस्ता ने करें ) केशवराज जो से हम छुदद बात 
बप कर छेंगे। आपसे वो धिर्फ़ दाम तय करने हैं, और तय भी बया करना 
है ? आपडो हतके मुह मांगे दश्ये मिलेंगे । कह्विये जया स्यात है कापदा है 
बाबू गंयाराह्यय ने देशा--छेसक डे चेढ़रे एर घृणा मोर विद्यशा के 
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बहुत से भाव छमर आये हैं। उसने खड़े होकर अपनी पाष्डुलिपियों को 
सम्भालते हुए बहा-क्षरा कोजिये गगासहाय जी, गुझे आपके विचार 
जानकर बहुत दुःख हुआ। मुझे वता नहीं था कि आप जैसा प्रतिध्टित 
प्रशाशक मेरे सामने ऐसां हीन कौर गिरा हुआ प्रस्ताव रख सकता है। 
शाप साहित्य को साधना नहीं व्यवयाय सममते हैं, और अपने लेखन से मुझे 
ध्यवक्षाय नहीं करना है । 

रेणक प्रहोदय जाने को हुए तो बाबू गंगारद्माय ने उन्हें रोकते हुए 
कह्टा--एक बार फिर ठण्डे दिल से योच लीजिये । इधर बापने ये पुस्तकें 
दो, उपर मैंने चाँदी आपके हपों में ररखी ॥ 

मैं अपने विचार आपके सामने रख चुका हैं। में आपकी ओर भर्त्सना 
करों इसके लिए मजबूर मत वीजिए -- लेखक महोदय ने अपनी पाण्डु- 
टिपियाँ उठाई और उठकर वापप्त बछे गये ॥ 

बाबू गंगासद्वाय को छेखक महोदय का यू” उपेक्षा भाव से वापस 
चला जाना बहुत बुरा जया । आज तक बहुत से नाम लेखकों को उन्होंने 
रुपयों का प्रलोभत देकर इस प्रदयार स्वय की पुस्तक दूसरे के माम से 
छपवाने और कम वैसे देकर अधिक रुपयों की रसीद लिश़वाने आदि कामों 
के लिए राजो किया था। डिन्‍्तु आज पहली थार एक छेखक उनके प्रलोभन 
वो बढ़े निविकार भाव से दुऋराकर चला गया था। आज उन्होंने स्वयं को 
वत्यन्त अपमानित और प्रताड़ित अनुभव क्िया। हीनभाव की एक रेखा 
उनके अम्तर में यहाँ से वहाँ तक पेंठ गई | उनके चेह्टरे में अजीब सी 
विदगा और मुर्दवी छा गई ॥ बे स्वयं को बत्यन्त हताश और बका हुआ 
महसूस करने छणे। तभी छामने आते हुए प्रश्चिद्ध लेखक केशवराज णी पर 
उनकी नजर गई । दे बत्यू गंगासहाय की दुकान में ही आ रहे थे । गंगा 
सहांय ने स्वयं को सम्माला और एक रूडी सी मुस्कान अपने चेहरे मे छाते 
हुए उतके स्वागत में खड़े हो गए । 

आइये केशवजी, तशरीफ छाइये-- उन्होने रेट्ते हुए कहा । 


एक मुस्कुराहट कस री 


केशव थी को गंगासहाय के चेहरे पर छाग्री मर्दती को पहचातते देश 
नहीं लगी । वे बोछे--क्यों गंगायहाय जी, भाज मु अधिक परेशान दिखते 
हैं ! वया कोई सास वात हो गई ?ै 

गंगासहाय को इस सम्रय सहानुभूति को बड़ी जरूरत थी। सेशह़ के 
जाने के बाद उम्हें यही सगे रहा पा डि कोई उनकी बात को मुते भौए 
उनके प्रस्वाव को एपित ठहराते हुए उनके अति सदमावजा स्यक्त करे । 
गंगासहाय छूटते हो बोले--अजो परेशानी गया है ? आज धुदह-एुबह एक 
मुबसड़ लेखक आओगया था। पहले तो अपनी पृश्तकों छवाने के लिए मिप्नत 
करता रहा। किन्तु जय मैंने प्रकाशन की एर्ते खसी तो पुएतहें छेकर भागता 
हुआ सजर पा । 

प्रथपि गंगासहाए ने यह ब्व साहस अदोरहर की पी त्पाति बहू 
जानता या हि झेसक मे उसे बुरी तरह पराजित कर दिशा था । 

हो कया उतने आपका प्र॒हताव बातो नहीं 7->रैशव भी ने 
ह््यि। 
अब बह पृद्धिपे मत । कहने लगा- हैति ये परत ड़ यश या तमाजिड 
अदिष्ठा ढी आवांशा ये नी छिसी ) आप सापना डी स्यवधाप शपमते 
हैं? और डेशवजी की राहनुमूति श्ाप्त कशते की गशज है कह्ा-मव आप 
ही बठाएये, दा न वह गरमठोड़। मैंते तो उगे यहाँ दर ढह शिया था 
हि उसप सी दस्तक आपके नाम ते निकाल दू'गा । बल्कि मैने सह मांगे 
कपये देते को भो कहा वा 3 सेित हजरत हैते विहके हि हु दहिदा रे गुना 
हीप्े पाषशुकिदियाँ उदारुए रवाना हो गएत 

हर्ष व7 बद-ड्रेसवरान ने उपे्चा सेकदा-मेर/वार और आपडा 
ब्रद्गाएत बयां उसे टे लिए सौमारद डी बाठ नदी थी ? न 

दास हुप उतरी शांत सुनइर अत ही सक बहुत शुर हुए । शरइसत 
उरी डुथे हुलने डी उत्रुस थी। उजादित हो हर बोते- गजी हाट 
हाइता में वश इस है ? टुरद्‌ शराब डी रोटी भी जी मिहटी  अाश्रय 


प्राजय का कम्पन छरै 


तो पाठकों की माँग का साद्दित्य लिखा जाता है | यश, मात, प्रतिष्ठा सब 
बुध पैसे सै हासिल हो जाती है । 


गंगासहाय जी, घच पूछिये तो विना पूंजी का व्यवसाय है यह । 
आप ही कहिये हम छेक्षकों को चन्द कागज के टुकड़ों के अलावा कया खर्च 
करना पहता है? यह तो आप जैसे प्रकाशकों की कृपा है । मए सै नए 
छेवकों को प्रत्तिद्ध के शिखर पर चढ़ा देते हैं- केशवराज ने उन्हें उत्साहित 
करने की हृष्टि से कहा । प्रंगासहाय का मत बागनवाग हो यया । इतना 
बड़ा यामी छेखक ओर उनकी मुक्तकंठ से प्रशंसा कर रहा है। उन्हें महयूस 
हुआ जैसे उनकी सारी थकान मिटती जा रही है। 


केशवराज ने फिर कहा-मैं भी साहित्यकार हैँ। साहित्य जगत में 
इतना नाम होने के बाद भी आपके माध्यम से पुस्तक छपवाकर स्वयं को 
गोरवान्वित धनुमव करता हूँ। सच पृछिये तो साहित्य सृजन दुकानदारी 
है, और आप एक पारखी व्यापारी ॥ 

थाबू भंपासहाय के मत का कजुष जाता रहा और थे स्वयं फो बहुत 
ताजा झनुभव करने छुग्रे । तभी केशवराज ने अपने बैय से अपनी एक नई 
पाण्ड्लिपि निकालकर गंगासहाय की टेबल पर रक्खी और कद्टा-इस बार 
यह उपन्पाप्त में सबसे पहले आपके प्राप्त छाया हूँ । अच्छी कीमत देंगे तो 
मार्केट को माँग की छुछ मोर चोजें भी दूंगा । 

डाबू गंगासद्वाय बाफी प्रसन्न ये । उन्होंने दो खो रुपयों का चेक काट 
कर केशवराज को देते हुए कह्टा-वाकी किताव छापने पर । 

कैशबराज चैक छेकर चले गए। गंग्रासहाथ ने सोचा-- यह कितना 
समझदार लेखक है। समय को रफ्तार को पहचानता है। सचमुच आज 
ऐसे हो लोगों के माध्य्र से लेखकों और भ्रकाशकों के बीच समखय हो 
सकता है। उसने सोचा-- एक यह आदमो है ओर एक वहू”““““उसने 


पहुके छेशक के विषय में स्रोचा और धृणा से अपना मु"ह विदका दिया। 
किल्त पराजय बा एक काप्पत वि उलकी कलश. सतत जे हज उल्जकक छा | .+. 
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निदिन कमी मधिर दूर नहीं गया था । सुरेसा ते सोचा कि बह उसे 
पुकार छे ।.किस्तु मे जाने कया सोचकर उसने उधे जाने दिया । $छ हो 
क्षणों में छड़क की भीड़ में खोकर वह उठकों आंसों हे सोमल हो 
पया । 

सुरेसा सोच रही थी कि उतने ध्यर्य हो वितित का प्रस्ताव 8४रा 
दिया । विठिन को इससे क्षोम हुझआ/ होगा। वह मावुक है | हर बात को 
'ोटियत्नली! छैठा है॥ आज तो उसने बहुत ही आाग्रहपूर्ण मुद्रा में कहा 
था । यद्दि कुछ क्षण 'इटालिया रेस्त॒रा में बैठकर उसके साथ काफी पी 
लैती तो उसका कया बिगड़ जाता ! 

नितिन मे पुद्धा पा-कहां या रहो हो सुरेखा? आओ बुद्ध देर 
धदालिया में बैठकर 'एस्प्रेसो काफो' का आनरद तिश जाये। आज 
तुम्हारे साथ चलकर इस नये रेस्तरां का उद्घाटत करें । 

घुरेखा कुछ क्षण ठिठकी | एक तो इसलिये कि उसने उस समय 
नितित के मिलने की आश। नहीं को थी ओर दभधरे वह आज सुवोध से 
मिलना घ'हृती थी । नितित की उपध्विति में सुशेध ते मिलता उत्ते कुछ 
कुछ अजीव सा समता $ अत: उसने वितिन को टालने के लिहाज से कहे 
दिश-सौरी वितिन, भमी मेरा अपनी "कस्बे! के साथ अपाइस- 
प्रेन्ट! है 

स्व, कब तक जाता होगा ?ै 


हु 


गूंज छ्रे 


जस्ट नाऊ। बस, वद्दी जा रही हू + 

तो फिरहए? 

फिर कभीं--क्हकर वह सड़क के एक ओर बढ़ आई। तितित के 
चेहरे पर निराशा के विचित्र से मात्र तिर आये। वह थका सा सड़क पर 
दूसरी ओर बढ़ गया । धुरेखा को लगा जैते उमड़े मूठ ने नितित को छौटने 
पर मजबूर कर दिया है, और हमी एक क्षण उसके मत्तिष्क मे विचार 
झाया कि वह उसे आवाज देकर रोके । पर उसके होठ नहीं खुले, शब्द 
नही षागे ॥ 

कल सुबोध ने उत्ते फोन पर वह दिया था-बह जरूर “इटालिया! के 
बाहर उसकी प्रतीक्षा करेगा और उसी के अदुमार वह तिर्धारित समय के 
पूर्व ही वहाँ पहुंच गई थी। डिन्‍्तु वहा सुवोध वही था । 

सुरेता ने सोचा-वर्यों वह उसके झूठे बादों पर यू ल्लिच आती है ? 
सुवोध की यह पुराती आदत है । एक ही समय में सबसे मिलते के थादे । 
और बह एक भी पूरा नही कर पाता । जिसे मिल जाय, बस, उस ाण उसी 
का हो रहता है । आज भी ऐसा ही हुआ है । या तो आफिप से तिकलकर 
अपने चित्रक६ मित्र के साथ चला गया होगा, या टेवल टेनिस भें उलतक 
रहा होगा, था फिर यूनिवर्धिटी के “श्वित्तिंग पूल! में अतने दोस्‍्तों के साथ 
तैर रहा होगा, था कही ओर । अजीब हैं उसके दोस्त | उसे हर क्षण घेरे 
रहते हैं । इसलिये सुरेखा वी वात भी उससे बहुत कम हो पाती है 

मुरेखा को इस स्थिति से संतोप नहीं॥ आखिर व्यस्तवा का ऐसा 
माहौछ भी कया । कई वार उसने चाहा-- सुब्रोष से बहुत कुछ कह्दे लेकिन 
हर बार उसका प्रयास विफत रहा ॥ जाते किल-किन वातों में उछझा देता 
है वह उसे । अपनी यात्राओं के अजीद और निराछे संस्मरण । मजाकिया 
किस्से । फिल्मों की वात ओर पत्रिकाओं में छप्री नई कहानियों को चर्चा । 
कभी बुच्ध कहने का अवसर ही नहीं देता । उसी आंतरिक मांय के 


2 कप व ले की लत कल के नह, कल है: आह पी पे छी, 
गि दिपरी दम्मीर बाद का जि नहीं कर पठी ४ 
ब्रा के मने का बांध टूट-टूट छाना घाहता है । 
सुदोष महीं आयेगा । उसने मन ही मत्र तय पाया। 
पा। जिति को वह जातबूमकर साथ नहीं छाई । एक 
प्री नजर सड़क पर दौड़ाई । उसकी नजर एक जोड़े पर 
! ध्राकर्पंफ था। तभी किसी पोटरकार के हारने मे वह 
के धुधएके में अब सड़क पर घल रही मीड़ की पर« 
ऐ जा रही थी । उसने रेस्तरां में जाने के बजाय वाप 
ये किया और सहृक पर बढ़ने लगी । 


तानि ते भर आया । वह दुध तिरचय नहीं कर वा रह 
निश्चय को रिपिति। यह उसे बहां-तहटां पकड़ खेती है 
वन की हिपिति बनी हुई है। चोवीश वर्ष पार करते 
भी निश्चय नहीं कर प्राई थी। ऐसे (पर्मों पर भी 
की थी जितके लिये सम्पूर्ण रुप से बदी गिः्मेदार 
निश्चय की इन त्थिवियों के ढीव वह आधिर कर तह 
एक बार जिठि ते कद पा-दीरी, विवाह सै पूर्व यदि 
मै पति की कोई शाख कहता करे। मधतत उतक्ता 
[ बोसदाण पादि की कोई शा बताइर रबने तो 
हाप लगती है। हुम आपने होने वाके बीबत शादी 
वी दहो। जातती हो, यही ए भी है थो बिता 
दी है भर बजाय उत्ड्नो परणते डे रवर्य को रस 
ना होता है। 
ढी माँ है। शावद दगीजिये जे इसे शहर गापरेए 
को मादत पढे गई है। गुरेखा दर बार जिि डी 
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बातों के प्रति अनास्था दिखाकर उसके व्यस्त भाव से क्तराने छगती है। 
हो सबता है जिति सही हो । यदि वह स्दय में भग्रंककर देखे तो ” तो क्या 
उमकी बातों की सत्यता पै इन्कार कर सकती है। शायद मही”'“'आज उरे 
उसको यह बात बार-बार पाद भरा रही है। 

यह जिति की भाँति अपने आपको स्थितियों के हवाछे क्यों नही का 
देती । जिति के विवाह करी पहली बार बात घली और रिहा तय हो 
गषा | 

सुरेश्वा के लिये उसके मामा जिस आदमी से रिश्ता करने की वात 
लाये ये, वह भी बुरा शही था। कच्छा रूप्या-चोड़ा स्वर्थ आदमी, (पका 
उन्दूस आफीसर! के पद पर काम कर रहा था। फिर क्यों उस रिश्ते को 
उसने महज पह कहकर टाल दिया कि उसे एकाउन्ट्स मे रुचि नहीं। भछ: 
"एकाठरद्स आफीसर' से शादी करने के लिए एकाउम्ट्स में रुचि हो, इसमे 
बया तुक है ? 

पर नहीं, शायद उसने ऋपने मन बेर किसी कोते में छिपी अपर 
काल्पनिक जीवन साथी को तलाश के वशीभूत होकर ही ऐसा दिया । पा5 
तलाश ही महीं वरत्‌ वह पिछले दिनों से इसके निर्माण में भी २वि छेन् 
छपी है। 

सुदोध चेन स्मोकर है। सुरेखा को खिगरेट पीना भच्छा नहों छूगता 
बह उसे कई बार सियरेट पोने से मना करती है॥ निहित स्वयं सुरेखा बे 
सामने सिगरेट प्रीने से हिचक्रता है । नितिन को वह और भी बई बातों र 
टोड देती है ( पह भावना उसये विश्ले बुछधदर्षोंसे पनपरी है। विस 
दुरेसा जानती है बह कभो कोई तनिण्णय नहीं ले पायेगी । अतिश्दय के 
अनेरु स्वितियों के बोच डूबते-ठतराते आज भी वह उसके पेट़े से बाह 
नही निबल पाई है। 

उठे दाद है दरपत में वह कई बार यह भो तिर्णेय नहीं कर पार्त 


५६ एक मुस्कुराहड कछ की 


थी कि वह स्कूल जाये यान जाये। सभी कुछ यू ही होता गया । बह 
निरचरए-अतिश्वय के बीच मूलती रही और स्कूच की बढ़ाई दत्स हो गई । 
कालिज से भो विवृत्ति प्रा छो और अय पिथला वर्ष यहीं सोचते गुजर गया 
कि यह एप. ए. ज्वाइन बरे या ने करे । ज़िति ने इच्टर के याद शादी की 
स्वीकृति दे दी । स्वयं उसझे मामा ने जो चौंदह वर्ष की उम्र के बाई जिति 
और युरेक्षा दोनों बहनों के एकसात्र संरक्षक थे, कई यार थादी के लिये 
आये प्रस्ताव उसके सामने रखे पर वढ़ों स्वोहृति नही दे पाई । 

फिर सुबोध उसके जीवन मे आया। युरेसा को लगा जैसे उसका 
काल्पनिक होरो सुबोध में ही अपनी तस्वीर इट्तियार करेगा। बड़े भी 
उसके निकट सम्पर्क में आते को चेब्टा अनजाने हो करती रहा। हिसु 
सुबोध का परिचय बनेक छोगों से था। और उतके हमरउप्न मित्र भी 
बहुत सारे पे । उसके मुदुमापी एवं अल्हृड्र स्वमात्र के कारण ही सुरेखा 
उत्तकी ओर खिची थी। वह भी युरेश्वा से प्रसावित रहा था । विल्तु वढ़ 
चाहकर भी उससे प्रिलने का समय नहीं विकाल पाता । 

नितिन बपेश्षाइत स्वयं सुरेता के प्रत्रि भा पित और रामदित रहा । 
सुरेखा उसकी अवहेलना भी नहों कर पत्ता और उसमें विशेष रवि भी 
नहीं ले पदी । नितिन उसके इस तटर्थ भाव से संतुष्ट घा । किन्तु सुरेशा 
के मत की शास्त लहरों में अछ प्रायः हलचल रहती । एक वार फिए उस 
पर अनिश्चय की स्थिति हावी हुई जा रही थी "7४ 

ठुद्ध दूर चलने पर उसे एक आहृति दियाई दो? जिस पुष्प का 
पृष्ठ भांग वह देस रही थी वह ठीक नितित के डोल-शेल वा था। बढ़ी 
कद, यही स्वास्थ्य, वही कपड़े। ध्वायर वितित बीच पं कहाँ इक गया 
दोगा । वह करीब आई । 

सुनो निविन-उछने उसे कस्पे को हत्ते रे छुआ | 

जी, मैंने आपको पहचाना नहीं-उम् युवर ने मुइ्झूर देखा और 


कहा । 


यूज ७७ 


ओह ! आइ एम सॉरी-युरेखा बहुत घबरा गई । उसने देखा अजनदी 
युवक के चेहरे पर सहानुभूति के भाव घिर आये थे । वह कुछ क्षण का 
और अपनी राह चछ दिया । 

सुरेसा का सन घक-धक करने लगा था ओर पाँव काँपने से लगे। 
कुछ दूर पैदल चलकर उराने रिक्शा किया और घर पहुँच गई । 

घर में निठिन मौजूद था और छान में जिति के बच्चों से खेल रहा 
था । सुरेखा को काया देखकर कुछ आश्चर्य में पड़ गया | असल में माज 
उसे युरेखा के इन्कार मे ठेस पहुँचो थी । वह खिम्तमन जिति से अपनी कुछ 
पुस्तकें लेने आया था, ताकि एवान्द मे धर बैठकर उन्हें पढे और अपना मद 
लगा सफ्रे । 

सुरेखा नितिन को देखने के वाद भी कुछ नही बोली । चप्पलें खोल- 
कर ड्राइगहम वी ओर जाते लगी । तनी नितिन ने कहा-तुम इतनी जल्दी 
कैसे लौद भाई ? क्या सुवोध नहीं मिला ? 

एं ] वह सब पका गई जंगे चोरी करते रगे हाथों पकड़ी गई हो । 

तुम्हें कँसे मापुम कि मैं सुवोध से मिलने गई थी ?-सुरेखा का चेहरा 
पीछा पड़ने लगा पर नितिन उत्े नहीं देख थाया क्‍योंकि बल्ब का प्रकाश 
उसके चेहरे वर नहीं पड रहा था ४ 

बस, तुम तो यही सोचते रहते हो । असलियत को जरा नहीं 
पहेचानते-द हते-ब हते सुरेखा दा गला भर आया। यदि वह अधिक देर 
वहाँ दहरती तो धायद रो पड़ती । इतता कहकर बह अपने कमरे में चली 
यई। 


वितित ने सोचा-इस समय सुबोध का नाथ लेकर धायद उसने मच्छा 
नहीं फ्िया | इससे सुरेखा के मन को ठेस् पहुँची है । 
पहले दुछध देर तो वह बाहर छान में बैठा हो सुरेखा की प्रतीक्षा 


करता रहा | किन्तु जब बहुत देर बाद भी वह नही आई तो स्वयं सुरेखा 
के कमरे में जा पहुँचा 


एक मुस्कुराहट रुस की 


उसने देखा- सुरेश्ा पलंग पर बैठो तक़िये से अपना मुह ढांपकर रो 
| ! उसकी प्िधक्रियाँ बढ़ती जा रहो हैं। कुछ क्षण दिविन अस्पपतस्क 
ऐ विसकते देखता रहा । फ़िर सुरेखा ढ़े करीर दबाकर धौमे रवर में 
“यों, बृरा मान गई हो सुरेखा ? मैंने हो वैसे ही तुम्दें बिद्माने के 
हू दिएा था । मुझसे भूल हुई, माफ़ कर दो । 
धमी घुरैया धपने आँसू पोंदतों हुई पलंए से उठ श्ड़ी हुई शेली- 
बातें करते हो। भला तुम्हारा गर्षों बुरा मात्र गी । मेरी डिस्‍्मत ही 
|, नितिन । बस छोटी-छोटी वार्तों पर मँदू निडछ आते हैं । 
बयों छसकने देती हो इन्हें ? 
तो रोकू' भी कंधे ? 
मत की बात कहुड़र। दुख शौटने से मत हा भार हल्का हो बता 
ता [- विदित रेशा के और वेजरीक आग + 
हितने मोग हैं निठिक, जो सते की राव कह पोते हैं-युरेशा ते उगी 
माद से शा जिसमें वह हडी हुई थी । 
विदित डुघ ध् घुप रहा । फिर सुरेधा को धरएपते दैय बोषा-दाँ 
मैं भी बहुत दिलों से तुम्हें बबते बल डी बात कदता चाट हैं । 
ठाव रखता बादता है तुरदारे खायरे। हिखु शाते जो जी शह 
हैं> सोचा था आज युरदेँ सब हु ॥ढ़ दवगा। हैडित शाएव 
महू टीए नहीं है । 
(रेया को झा बैंडे तिदित से बह स्टंट हुए सुतते हो हु है ! 
र अस्दाव पर है हटते की आईाशी है । उठी इच्दा हू हिजह 
पे दोनों हाथों हे पदड्टर भादमोोरे ओर के हि छठे बो हु8 
बह इसी समठ व हे ॥ झचमुष बढ़ जाती अतितषय डी रिवति यै 
है । बदरा गई है। 


' हे ५६ 

प्र उसने ऐसा बुद्ध महीं विया। छसो लगा जंगे उ्के गिई एक 
हृत्ति भाभा हैएने छपी है । उसे पहली बार मप्ती रियद्धि पर हंवोप हो 
पएहा दा। गिविन डाए बे यये एम्दों के स्यत्त भाव को धयमले हुए प्यारी 
श्रापों से घसे देखा भए। विठित सुरदुरा दिया + सुरैधा को,लगा रैसे निठिन 
है एस्दों बी पू'ब उपहे अस्तर में गहरें ढक प्रेंटदी या रही है!” «« 


खुशी के आंसू 

वह अर्यर अपने दोस्त रमेश को ही अपनी कटिताइयों हे परिचित 
झराता । उसे बताता कि किस सरह वह एक छोटी और दंपी-बंधाई 
तनस्वाह में अपने परिवार वा प्रालन-पोषण करने में असम है और उसके 
परिवार के लोग किन-किन पुंप्तीबतों से गुजर रहे हैं) उसका दोस्त रमेश 
उप्ते बढ, कहता भर सममझाक्ता कि जो आदमी विसी के मातह्त नोकरी 
करता है वह इसी तरह जीवन भर मुसीवतों से गुजरठा रहता है। रमेश मे 
उसे कई यार राय दी थो कि वह प्र!इवेट कम्पनी की अपनी डेढ़ सौ 
रुपतछी को मोक्रो को तलाक दे दे और वही घंधा मएना के, नो रमेश 
स्वयं करता है। डिन्यु उसे यह पता नहीं चल सका रि वह क्या धंश 
करता है। आग्रह करने के बाद भी रमेश इतना ही कहता--दोस्ठ वेरेद, 
मैं ऐसा धंघा करता हूँ जिसमें मेहतत कम है और फ्रापदा ज्यादा | भौर 
फिर अपने कषन की पुष्टि करते हुए बक्ाता--तुम्र तो देखते हो, ये विजनेत 
मैन कितना कमाते हैं । ये लोग तो एक दित में हो इतना नावाँ मार 
छेते हैं जितना दुम लोगों गो सावमर में भी नहीं मिलता । मैं भी ऐसा 
ही बिजनेस करता हूँ ।"* 

नेरेद्र को वह कई बार अपने साथ बंधा करने का निमंत्रण भी दे 
चुका था। पर एकाएक बंघी-यंधाई नोकरों को छोड़ कर बिता किसी [थी 
के ऐपा करना सम्मव नही हो पा रहा था। रमेश ने तो उत्ते यह भी कहा 
वा कि उसके साथ विजनैस करते में उसे कुछ भा थर्चे नहीं 
करना पड़ेया । किन्तु अब दायद उसे वही कुछ करना पढ़ेगा जो रमेश 


शी के आँसू ष्र्‌ 


दायेगा । निश्चय ही रमेश को बिजनैस में काफो लाभ होता होगा, उसने 
गेचा | बह उसे बचपन से जानता है और उसका गहरा मित्र है। साथ 
गाथ पढ़े, साथ-साथ छेले ! 

यह तो जैत्ते-तैसे कॉलेज में दाखिल हो गया । पर रमेश जाने किस घंघे 
| एग गया और दिन दूनी रात चौगुनी दरवकी करने छगा। अब उसका 
[हन-सहन नरेन्द्र से कई गुना बेहतर है । नरेन्द्र की पत्नी को जहाँ महीनों 
बुक एक ही साड़ी पहनती पड्ठती है, वहाँ रमेश की पत्नी के पास इतनो 
प्रधिक शाट्टियाँ हैं कि घुनाव करना कठित हैं बाता है कि वह कौनसी 
गाड़ी पहने । गहने, कपड़े, फर्नीचर और सुख-सुविधा के सभी सापन 

पमेश को उपलब्ध हैं। और फिर दंघी-वधाई ड्यूटी भो मही | दिनमर 

(वच्छन्द होकर घूमो ओर रुपया पा जाओ । नरेन्द्र को रमेश की तरवको 
से कभी ईर्ष्या नहीं हुई । किस्तु आश्चय अवश्य होता रहा । 

इन दिनों नरेरद्र पी माली हवालठ अभाव की पराकाष्ठा तक पहुँच 
छुपी है। बाजार में समी षोछों के भाव बढ़ गये है। किन्तु तनख्वाह 
वही डेढ़ सौ रुपया । ऑफिस में कुछ कहो तो सीधा जवाब मिला है- 
कोई दूसरी नोकरी ढूढ छो + घर मे शूद्दी मां-है वह बोमार। पिछले कुछ 
मद्दीनों में उसकी पत्नी भी बरादर अस्वस्थ है। तीन छोटे-छोटे बच्चे हैं 
जिनको मे टीक तरह से भोजन मिलता है न पढ़ाई-लिखाई की सुविधा। 
भनोरंबत के विपय में सो सोचने था सदाल ही नहीं उठता। उस पर 
बढ़ा हुआ भकान किराया । आधिक कठिताइयों के साथ-साथ उसके मन 
पर विन्ता शा भार भी बढ़ रहा है। दाफ़ो सोच-विचार के बाद नरेग्द्र 
से यहू निश्चय किया कि वह भो वही बिजनैस करेगा जो रमेश 
करता है। 

उसने उसी धाम रमेश से बहा-दोस्त, अब पानी मेरे गले तक भा 
धया है । मैं यह डेढ़ सो रुपयों गो नोकरो छोड़पर कोई अच्छी आमदनों 
बाला पंच! ररना चाहा है। बल्कि बढ़ी करता चाहता हैं जो तुम 


रमेश नरेद्ध की बात सुनकर थोड़ा मुस्कराया और बोला-बच्छा तो 
के भेज में अवल आा गई। मैंने हो पहछे भी कहा घा--यह कसम 
करते-करते एक दिन तुम भी कलम के दाहीद हो जाओगे । प्यारे, 
हारे सामने छुली पुस्तक की तरह पड़ा है। धुम घाहो तो आज 
कर सकते हो । 
'मेश उसे अपने साथ एक दपतर में ले गया और वहां के मातिक 
ग़ परिचय करा दिया। उस्ते उसी दिल स्ले नियुक्त कर दिया भौर 
! तय हुई पाँच सौ रुपया माहवार / काम सिक्के इतता कि यदाकदा 
एढ़े बॉस के निर्देशों का निष्ठापुवंक पालन करना। दिन में एक 
मी भी आफिस पहुंचना और घर से इधर-उपर होने पर एके 
जगहे पर फ़ोव द्वारा अपनी उपस्पिति की गूचता देता । 
रेत को मौकरी प्तस्द आ गई। ब्रहां वह आाठ पड़े वी दातर 
। धियाई और कह! यह स्वच्छर्द घूपना ! कोई बंधत, कोई ताकीर 
गरभग डेढ़ माह तक उसे कोई भी वाप्त सहीं बताया ग्या। 
समय पर मिल गईं | उते आदचर्य थी हुआ ओर आतरद भी । 
नो इसलिये कि उप्ते बिना कोई काप्त किये इतते दपये कैसे दे रिये 
आवकरद इसलिये हि आज पहली बार उसे एक अच्धी सासी 
डवाहे के रूप में ध्राप्त हुई । 
# दिन जद मरे अपने डार्यालिय में पहैचा हो उते बॉ ने 
पर चावियों का एक गुष्छा उसडे हाषों में बमाते हुए वहा 
; हरे रंग था द्रुक खड़ा है। उसका सामान इंदौर में माही 
हैं रखवा दो । हाँ, रब काम सावषाती से होता चादिये। 
रद मे चावियां अपने हाए में छे सीं और स्टोर डा दवा पुद्ठा हो 
फ़्ताते हुए कहा-युम विश्लुल बेवहुफ हो। मात, ड्राइवर ह)| 


सुगो के आँसू रे 


वह चला आया । उसकी समझ में नहीं आया कि बाँस ने उसे 
दैवकूफ क्यों कहा । उसने सोचा-शायद बाँध का मिजाज गरम है इसीलिये 
उप्े ऐसा कहा होगा बाहर लाकर उसने देखा कि जो हरे रंग की ट्रक 
गाड़ी खड़ी है उसमे सिवाय घास के और कुछ नही है । एक बाद तो उसको 
इच्छा हुई कि वह पुनः बॉस से पूछे। पर फिर णाने क्‍या सोचकर हक 
गया। उसने ड्राइवर से कहया-स्टोर में घलो । 

ड्राइवर ने ट्रक स्टार्ट कर दी । घोड़ी दूर शहर में चलने के बाद ट्रक 
एक सुनसान बस्ती की ओर बढ़ी | नरेन्द्र चुपचाप रास्ते के पेड़ और 
मकानों की देखता रहा । घोड़ी देर चलने के बाद ट्रक एक अजीब से 
भह्दे भकान के दरवाजे पर रुका । दरवाजा बहुत बड़ा या | ड्राइवर ने 
नरेन्द्र से चाबी लेकर उसे खोला और ट्रक को अन्दर के बहुत बड़े आंगन 
प्ें छे गया । यहाँ मी गरदगी कुछ कम नहीं थी । मुख्य दरवाजे को जिससे 
होकर ट्रक आया था, ड्राइवर ने बन्द कर दिया और ट्रक से घास उतारगा 
आरम्म किया । नरेस्द्र ने देखा-टूक में केवल घास ही गहों है, बल्कि धास 
के अन्दर छिपे हुए सौ-पचास मजदूत गत्तों के डिब्बे हैं। एक डिब्बे को 
घोलकर उसने देखा । डिब्दे मे इंजेक्शन और साफ किये हुए पाती की 
सैकड़ों छोटी-छोटो बोतलें पी । वह आश्चर्य में पड़ गया। ट्रक में घास, 
घास भे डिब्बे और डिब्बों में इ जेक्शन की शीकियाँ। वह कुछ भी नहीं 
समम पाया-। 

ड्राइवर ने सामने की दीवार के एक छोटे से दरवाजे को खोला | 
नरेन्द्र दरवाजे कै अन्दर गया तो उसने देखा कि वहाँ एक विशाल हाल 
है जिसमें और भी अनेक मजदूत दरदाजों के पलस्तरशुदा कमरे हैं। हाल 
में अनेक ड्रम, लोहे के पीपे, डिब्बे, छीशिया ओर बोरियां खख्री हैं। उसके 
आइचर्य का ठिकाना नहीं रहा | बाहर से जो मकान इतना भद्दया और टूटा 
पूटा है अन्दर उसके कमरे इतने मजबूत और अच्छे और फिर यहां बिजली, 
पानी की भी पूरी सुविधा है। रसोई-घर, झुंसलखाना, रहन-सहन के पूरे 


4 एफ झस्तु राहुट के डी 
ग्राषवक उवाहए हैं। उश्ह्ी शिक्ाण। हुई हि महू दल में पद सामान दो 
हैते । शर धड़ ड्राइपर दुरु से झामात इदारदा रहा ठर धर बह दूर दौर 
हिस्रे योगरर डेयफ रहा । वह आाउपर्रबहित रह गया, अब उसे पतन्‍ 
बहा हि वहाँ और जुद् सही दस्हि ठा्दी बस्तुपों ढा संग्रह है जो भोगों 
है (१६ शोदत में शाप माली हैं। उपने देखा पिं्टी के हैप के सैफयों 
दीये यहां प५़ है। भोती छर रेट्रें ढो शोरियाँ, सोमेंट के हजारों दँठे। 
इजेपशत और ददाइपा । बनहपति थी के दिप्दे उंगे एयाएक र्पाल हो 
झाण परफादी गस्से की दुद्म्ात में लगी उस मोड का, जहाँ इन््रीं सड चीजों 
हो प्रात करते के लिफ्े दूशरे सोगों के साथ उसे भी एक सर्दी साइन में 
रा होता प्रहुए। है। गाजर में बहों उसी दुड्ान पर ये बीज आसानी 
से उपक्रप नहीं होठों और यहां इग तरीके थे विछरी पह़ी हैं) बढ़ घोचने 
छपा-इग स्टोर का, इस जप्राशोरी का कया मठतव है। ये इ जेपशत, ये 
टोड़े, टुक में पाग के अन्दर दिपारर दस आाइवर्येव्नक जड़ प्रए॑ वर्यो लाये 
गये । निरषय ही यह सैर रातुती बात है, यह देशजोह है ? शहर ओर देए 
ब३ एश-एक आदमी जितने कु हें है लिए तरयता रहा है, झग्हों का गह 
प्रहार भाधिर किछक्रे लिये है ? उछते सोचा । उसके मत-मस्तिष्क में सम्देह 
और भय पर करने लगा ) 

ड्राइवर अठढ तक झाग्रात रक चुद) शा ! उसने बरेद्ध प्ले पूरे दो सौ 
पचांत्त डिब्बे गिने छैसे को कहा ) उसने डिब्डे गिने ओर दरवाजा बन्द 
करके ट्रक में बेंठकर बाप मॉफिप आ गढ़ा। चा्वियाँ बॉस को दी मोर 
घर आ गया ) पर झाते के दाद वह विरन्तर उसी सापान के दिपय में 
जोबता रहा ! गेह़े, पीदी की बोरियां और मिट्टी के तेछ और वनस्पति थी 
के डिम्वे उसकी आँखों के सामने घृमते रहे । 

कोई दस दिन तक वह फ़िर विना बग़म किये घूमता रहा। इंसौ 
बीच रमेश की भेंट भी उम्रत्े नही हुई । वह किसी काम के सिलधिले में 

_.. ऐलकत्ता गया हुआ था । 


खुशौ के बाँसू ५ 


मरेन्द्र मे इस ऑफिस में दौकरो तो कर छो दो और एक अच्दी 
खासी रकम भी उते मिकत जाती थी, पर व्यक्तिगत रूप से वह इस बात 
पे संतुष्ट नही था कि विदा कोई ठोस काम किये उसे सवस्वाह मिलती 
रहे। अपने घंघे के प्रति सन्देह उत्पन्न होने के बाद धीरे पीरे उसे यह 
विश्वास होने लगा था कि उसका वॉक कोई अच्छा धंधा नहीं करता 
बल्कि स्मगलिय, जमाखोरी और गैरकानूनी तरीके से व्यापार करता है। 
उसका असली धंदा वह नहीं है जिसका उसने अपने दफ्तर में बोर्ड लगा 
रखा है, बल्कि भेड़ की खाल में छिपे हुए भेडिये को तरह उसका मसल 
रूप है-काला धंघा।। 


बह रमेश के आने की प्रतीक्षा करने लगा | उठने सोचा कि रभेश 
से वह सारी बातें छुछासां करके पूछेगा । आशिर उसकी ड्यूटी कया है ? 
वह चोर वाजारी में किसो का भागोदार नहीं बता चाहता । रमेश 
पूरे एक मह्दीने तक नहीं आया । 


इसी बीच शहर में एक भयानक छून की बीमारी फ़ैलते छूगी । जब- 
स्वास्थ्य अधिकारी दीमारी की रोकृषाम की कोई युक्ति ढूंढ़ते इससे पहले 
ही लोग मरने छगे। एक दिन में कोई चार मौतें हो जाती । शहर भर में 
हहूचल मच गई। कुछ लोग तो तुरन्त शहर छोड़कर भाग विकले। 
डाक्टरों ने बीमारी का एक मात्र इलाज बताया था--डी. के. का टीका | 
सभो जयह इस दीके के विपय में पोस्टर चिपका दिये गए। बीमार और 
स्वस्थ दोनों तरह के लोगों को यह टीका लगवाने की सलाह दो गई। 
सरकार के लिए भ्रत्येक आदमी को यह कीमती टीका सगावा सम्भव 
नहीं था । 

इ्जेवशन के रूप में लगाये जाने वाले इस टोके की फीमत थी घार 
रुपया और उन दिलों बाजार भें उसका अभाव हो रहा था। जिन दुकानों 
मे प्रित्ञ रहा था, छोय एक-एक टीका तिगुनी झीमठ पर बेच रहे थे | 
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६६ 42.36: 


धूठ की बीगारी दिन-दिन फैलने छगी । तेरहवें दिन नरेद्ध की बूढ़ी 
माँ भी गुजर गई और उसकी पत्नो ने भी खांट पकड़ छी । बढ़ घबरा कर 
दवाई वालो की दुकान वी ओर दीड़ा । डिन्तु किसी के पास इस्जेबशन नही 
मिला | ब्छेक में भी नहीं । निराश लौट रहा था, तो उसको समर दीवार 
पर सगे पोस्टर पर गई। थोस्टर में टीके की शीशी को बहुत बड़ा बगाया 
गया था । उसकी स्मृत्ति में एकाएक वे इन्जेक्शन घूस गए किन्‍्हें आज मे हद 
दिन पके उसने उप्त विधाल द्वान्र में ट्रक द्वारा उतारे यए डिब्वों में देखा 
धा। उप्तने थोड़ा जोर देकर सोचा। उप्ते विश्वास हो गया। ये इही 
इस्जैबशन थे | लेकिन उसके बॉस ने इन इस्जेबशनों को पहले ही ऊ#ंठे मंश 
लिया था ? वया उसे शहर में फैलने वाली इस दीमारी की ख़बर पहले ही 
दो गई थी ? उसे घ्याव आया कि उसकी पत्नी बीमार है और उसे इस 
समय इन बातों पर विचार ने करके छोपा अपने आफिस जाकर उसके लिए 
इन्जेबशन प्राप्त करना चाहिए । उसने शौघ्र ही इस्जेबशन मी द्ाप्ठ कर 
लिया। उसे आश्चर्य हुआ कि उन्हें अद बाद ने अपनी ब्यक्तिगद सैफ में 
रख छोड़ा था । 

नरेन्द्र को यह आदेश मिला कि वह आाज शाम की गाड़ी से कटका 
बला जाय । कलकत्ता में उस्ते रमेश मित्र जायगा और वही जो काम उहे 
बताये बह करे । अपनी पत्नी को बीमारी की हालत में छोड़कर बला 
सम्मद नहीं था किन्तु बॉस ने कहा कि उसको वल्ली का इलाज यहाँएक 
डावटर की देख-रेख में यूरो सावधातो के साथ करवाया जायगा। और 
किर एक दिन की ही हो बात है। बत्त रमेश से म्रिछकर स्लीधा वापन 
आना है । 
नरेस्द्र को कलकत्ता जादा पड़ा । वहाँ उम्तकी मेंद रमेश हे हो गईं। 
उस्ते आश्ययें हुआ जब रमेश ने डी के. टीकों का एक बधसा ( यूटरेह ) 
शमाकर उसे कद्ा--इसे लेकर सावधानी के राव अपने बाहर पहुँचवा है। 
दिल्‍सी हक मेल ये और दाद में बस में यात्रा करेंगे हम छोग। मेरे गः 


शी गे आँसू कहे 
भी इतता ही सामान है । 

दोनों वापस रवाता हो गए) दिल्‍ली से पहले एक छोपदे स्टेशन में 
उतर घाने के: कारण दिल्ली तक उन्हें किसी ने बुछ्ध नहीं पूछा, न सम्देह 
विया, पर जैसे ही यस्त में घढ़े, सी. आई. डी. पुलिस के दो आदमी उनके 
पीछे हो लिए। नरेन्द्र ने देखा कि उन्हें रमेश पर सम्देह है, स्वय॑ उस पर 
नहीं । हर रठाप के याद उतका सम्देह बढ़ता जाता था। नरेन्द्र ने रमेश 
हो यही बात कही तो बह भोर भी धदरा यथा । उसने आधुर मद से एक 
विद्वार किया और मौके की तलाश करने लगा । 

शरेर ने देखा जैसे ही उनत्रो बस एक छम्बे पुल ये गुजरी रमेश ने 
धुस के भीपे प्रवाह रे बहते नदी के जल में अपने सूटकेस को बड़ों होशि- 
गारी से फेंक दिएा । दर तेजी से आगे विवल गई | पुलिस के दोनो आदमी 
हिती बात में मरागूल पै ॥ एक दूसरे यात्रो ने उसे ऐसा करते देख लिया 
था, पर रमेश ने उसे छुप रहने के लिए १६ शिया । 

मरेख्ट्र ने शोषा--रमेथ ने सूटवरेथ वो मंदी में फ्रेंड कर श्वयं को 
अपराधी तिद् होने से बच्चा लिया है। ढिस्तु इन हेकड़ों प्रीकियों ढो यो 
दागी में बहावर या उछने अच्छा ढिया। इन धीक्षियों से एड नहीं 
हजारों देगुनाहों रो जात बच छश्तो थी । परड़े जाने के दाद तो धायद उसे 
हुए ही दिलों वो जेल दाटतों होती। विग्तु इन इस्जेरधनों से बह जितने 
शोपों शो दाल के मुह से निकाल सरता था। उसने सोभा-वह स्वयं भी 
दैर-अबेर रमगलिंग और बाले बाजार के अपराए में परड़ा जायगा, र्यों 
मही, बह भी गूटरेस को गुप बर दे, यही छोड़ घाय या कि दूधरे बो 
पशष्टा हे। विम्दु हीं, रसके मत ने घशाहो हों हौ। अधानक जैसे एड 
हएजू उठे धापरे दोलने सपा । एक पलड़े ये हृशारों तइफे लोग और 
एक पणड़े में उसरा अपता सदा । उसने अपने हमाश के हहफे छोगों 
बा पषहा एग्एं दे हद थे कहो रात पाया 

छिपाना मादे के दाइ बटू इस से उत्प॥ उतरा पीएा करने बाले 


ढ़ एक मुरकुराहरे हह 


दिपादियों ने हन्देह में रमेश को पड छिपा । मरेस्दर इस भोड़ शिना हु 
ध्यान दिये भस्दी से रिपश्े में 4ैठकर निकस भया 

मरेस्द प्रदछे न अपने घर गया ओर में भोफिय ) एश्ने'शनों हे भो 
भूटकेस को हाथ में लिए सीपा शहर के उस मुहस्से में गया जहाँ बोगर 
से सरगे स्थादा लोग तशप रहे ये। मुहल्ले में एक एग्युमेस गागी ऐं 
अर्पायी अस्पताल को व्यवस्था की गई थी और पॉय-शात शारदा 
दछ् सोर्गों की देसमाछ के छिए उपत्यित था | 

मरेख्ध ने शागटरों के सामने जाकर गूटकैश शोस दिया । ऐसे हा 
आरचर्य विस्फॉरत मेत्रों ते उसे देशने लगो। नरेख्र में जद्दा-प६ह गोरे 
हा धप्रय नदी है। पहदी मे गहदी इस्जेक्यय उठाराए और परीें डो 
लगाएवये । 
शुध ही देर में सुदेस्ते की मुईती गादव होते हरी । बरा। पैएए 
आशा और विश्वास से जगपगाने गा । तरस के हार्पों मैं पुदिग नै बाई 
दृपड़री सगादी दो । तोगों हो इस्शागत सगादे जा रहे ये मोर व ६६ 
हऋपरापी ढे रुप में खड़ा देरा रह था। उयतो आशा में परुभी ही 
छलड़ आये ये + का 
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मास्टर विद्वारीलास ने कभी विसी स्वूल में नहीं पढ़ाया था और न 
भविष्य में ऐपा करने ब7 इरादा रखते थे। उन्हें यह भी याद नही कि 
मारदर व! खिताए उम्हें कब, बयों और रिसने दे शला। बस, एक अर्से से 
घतके प्रियमत, सगे सम्बस्धी ओर मित्र उन्हें मास्टर विद्वारीलाल बहते थे । 
पिछके दिनों से उन्हें मास्टर बहुलाना शुद्ध इचिकर भी लगने लगा था । 
बरयोंकि सोग उनकी प्रायः समो ध्यतों को घ्याव से धुता १२ठे और नसीहत 
हे होर पर लिया करते । 

मास्टर दिहारीसास ने अपने स्यवसाथिक जीवन वो घुदआत एक 
हएडारी बार्याहुप में कक बतकर दी, जिमे निभाते हुए आज उन्हें कोई 
दृए वर्षे हो रहे पे । विछले दस वर्षों मे उतहोने तीन शहर भर चार मह- 
अमे बदले । पिएछे तीन वर्षों से वे थातायात दे महरमे में थे जहाँ उनके 
परोध रुप से धनेक एजुओं ने झप्ण के लिएा पा ।वित्र भी पे पर पु को 
हो गिनती में सही के बराबर । अधल में उसके धत्र, पैदा हो जाते वा एक 
एहुद हो महत्यपूणे स्यावहारिद् पहयू भी था । वह यह हि जब से दे याता- 
दात वे महकये में आएं ये उस्होंते होन वर्ष के अमे में दो तरविरयया से लो 
दीं ओर अब दे अपने ढार्यात्य के अध्यश पद पर दाम बर रहे थे । 
दरशसत उतझे दार्यात्रय के %ई सा्दियों शत मास्टर विह्ूुरीलाल मे 
हादइबऐ मे शत दिरा दा । ने सोदते दे कि शिस कार्शोडय में एक साधार४ 
३च६९ बा एश हाविल इरने के लिए उरई डड़े-बड़े बअश्मरों ब) एिफ्ारिः 
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छानी पड़ी वहाँ मास्टर विहारीडाल एकदम सीतियर बलके की जगह ईये 
कूद पड़े ? साथ ही उनको दपतर में ऐसा काम दिया गया जिधमें-दक 
मोटर और बस माहिकों से ऊपरी आमदनी की भारी सम्मावताएं पों। 
अर्थात किसी गाड़ी का रवाना पास बनाओ ओर नित्य अच्छे खाहे पैसे पा 
जाओ । बिना कुछ कहे रोज के दस भो मिले तो कया बुरा है। और बगर 
काउन्टर पर आते वाले को योड़ा बहुत इशारा कर दो तो दस के दो गोट 
तो परे ही समझो 4 

इसके अतिरिक्त इसी वर्ष उन्हें कार्यालय का अब्यक्ष 
गया था । यह भी देखा गया कि मास्टर विहारीसाल को साहद के धाप 
बहुत पटती है । जब दे फाइलें लेकर साहव के कमरे में जाते हैं हो पदों 
उन्हीं के साथ बैठे, जाने क्या-क्या डिल्क्स किया करते हैं। यह वात बाय 
लय में भ्रचारित होते देर नही छगी कि उनपर साहव की विशेष कृपा है। 
कार्यालय के छत प्रतिशत सोगों का यह सौ फीसदी विश्वाध पा कि मास्दर 
विद्वारीलाल के पीछे किसी बढ़े और जोरदार मिविस्टरका ह्वाप है। उा 
की हूपा से उन्हें इस कार्यालय में भेजा गया है और पहले ऐसे पद पर विपुर्त 
किया गया जिसमें प्रतिदिव दस पस्धह की ऊपरी आमदनी थी और धायर 
इसी वजह से जल्दी ही उन्हें कार्यालय अध्यक्ष के पद पर हराड़ी दे दी 
गईं । मास्टर विहारी ला इन स्व अफवाहों से बेखबर दे और मपता गर्ग 
छगन से कर रहे थे । 

उनके हमउ ओर मित्र अब उत्हें कमोकमी प्रूण लिया जखे” 
मास्टर जी, यार अब तो आपके पाँद श्स महँकमे में चट्टात की 68 क्र 
गए हैं। भव ठो बतादों तुप किस मिनिस्टर की हा के पात्र दो 

मास्टर जी उनके इस ग्रइन झा उत्तर एक हल्की सी मुख्ठुरादद है 
देवे और उत लोगों की शंका, धंत्रा ही डनी रहती । 

मास्टर विद्ारीसास कोई दुरे आदमी नहीं ये | वे शद्दा ही माता 
दाम झूगत और ईम्तातदारी से करने में विश्याय रखते ये । वे अपती ढ7 


मी बना दिया 
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के पेलीस सावन गुजार चुके ये । दुनियां और दुनियादारी को उन्होंने आँखें 
स्ोलकर देखा-परखा या । व्यवहार वे सादे, चेहरे के भोले और इरादों के 
पक्के, मास्टर बि्वारीलाल एक निहायत मेहनतो और जहीत किस्म के 
श्राणी थे । जब से वे यातायात के महकमे मे आये ये निरचय ही उनके रहने 
सहन और तोर तरीकों में कुछ अन्तर आया था। अब वे अच्छे और पुले 
हुए कपड़े पहनकर दफ्तर आते । साईकिल और जूते जो उन्होंने नएं खरीदे 
दे, चमकते थे । दफ्तर के बाहर अपना-नम्बदी चश्मा उतारकर वे धृप का 
चश्मा भी चढ़ा लिया करते थे। उतके घर में भी कुछ वया सामान आया 
था, जैसे रेडियो, हाय वी घड़ी, कुछ गहने, सिलाई को मशीन और बच्चों 
के कुछ कपडे और पत्नी के लिए साइड्डिया। उन्होंने अपना पुराना मकान 
जो एक अख्पेरी बस्ती में एक गन्दी गली के बन्दर था, छोड दिया था और 
अब एक अच्छी बस्ती मे साफ सुधरी जगह रहते ये । कुछ थोडा वेंक बैलेंस 
भी बना लिया था। 


यद्धपि वे स्वभाव के बहुत विनोदत्रिय थे। किन्तु आजकल कार्यालय 
में अपेक्षाकृत अधिक गम्भीर बने रहते | समय पर अपनी टेबल पर मिलते 
और जरूरत होती तो दफ्तर के समय के बाद भी कार्यालय में ठहर जाते । 
बयोंकि उनके साहब देर से दफ्तर आकर दफ्तर का समय खत्म हो जाने के 
बाद भी बैठे रहते छो उन्हें भो प्राय ऐसा हो करना पड़ता । 


भास्टर विद्वारील्वाछ को अपनी माली हालत में जो परिवर्तन आया था, 
उप्तका एहसास जरूर था। किन्तु उम्तपर आइचय नहीं होता था ॥ क्‍योंकि 
पिछले दस वर्षों से वे अपनी और अपने परिवार की स्थिति सुधारने भे बडी 
निष्ठा के सप्थ जुटे हुए थे। चार वर्ष पहले जब वे इस्त योग्य हुए वो 
उतकी चूड़ी माता का देहान्त हो गया और सारा पैसा उसके ज़िया-कर्म, 
ओसर ओर देव-छेत में लग यया । यातायात विभाय मे आने के बाद, 
उनके धर में यद्यपि एक ध्विशु ने और जन्म लिया था और उनके परिवार 


6 मुध्तुराहट कल की 


प्वर अछ तीन की जगह घार हो गए ये किर मी उनके व्यय में विशेष 
तन नहीं आया या । 

एक सुहानी शाम, जब वे अपनी छत पर अपने नन्हे को गोद में 
; दहुछ रहे थे तो उनके पड़ोश्लो मिस्टर आदित्येन्द्र ने अपनी छत से ही 
नमस्कार किया गौर खड़े हो गए / साह्टर विहादीलाब ने कब बतका 
वाठ करने का देखा वो वे भी उनके करीब जा खड़े हुए । 

आदित्येन्द्र दोले-सुदा है मास्टरणी, आजकल तो आपडे पो बारह 
प्रफश्तर खुद, व्यापारी खुश, चारों कंगुलियां घी में हैं। अद तो किसी 
दावत हो जाय ! 

मास्टर विद्वारीलाल यद्यपि उनके व्यंग्य को समझ गए थे किम्तु फिर 
पप्ट रूप से इसे स्वीकारा नहीं तथा ग्रम्भीर होकर ब्योले-मैं आपका 
व मही समझा भाई साहब ! 

अजी #यों बनते हैं, हमे कुछ बंटाना थोड़े ही है मापसे ॥ हम दो यही 
हे हैं कि अकेले इतना माल प्रचेगा नहीं। किसो दिन दोस्तों और 
यों को भी तो दावत खिलाया कौजिये। कहते हुए एक ब्यंग्यपूर्ण 
॥दित्वेन्द्र जी के मुख्त पर खेलने लगी । है 
मास्टर विहारीसाल को लगा जैसे उनकी हंसी में व्यंग्य हो तहीं 
घुर्तता भी मरी हुई है । फ़िर भी उन्होंते अपने शान्त स्वभाद के 
बात को हँप्ती में ही टालते हुए कहा-घवराइये नेही, किसी दि 
। हाथ मारने का मौका भाने दीजिये, पड़ोधियों को तो बया, तारे 
गे दावत खिलाऊगा । कं 
मिस्टर आदित्वेन्दे उतके इस उत्तर से कदाचित्‌ आश्वस्त हो गए.। 
गास्दर जी को उनके बात करने का ढंग, उनका व्यंग्य बढुंत ही 
ग। पहछे हो उत्होंते सोचा कि मे भविध्य में उतके साध विसी 
: विनीत सम्बन्ध नहीं रखेंगे पर फिर जाने क्या सोचकर बपने इटदे 
छ वे सामान्य बने रहें । 
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यों हो दिन भुजर रहे थे कि एक दिन एक ऐसी घटना घट गई 
जिसने मास्टर विद्वारिलाछ के मित्रों, पड़ोसियों और सहकमियों को 
श्राएचर्य में डाल दियां। उनके लिए यह एक अप्रत्याशित घटना थी | मला 
उत जैसा आदमी ऐसा व्योंकर करेया । मिल बॉँटकर खामा किसे मही 
दुवता ? और फिर विहारीलाक की तरवकी ओर माली हालत सुधारने की 
युनियांद भी क्‍या है। कुछ मिलाकर छोगों को सहज ही में इस वात पर 
विश्वास नहीं हुआ । किन्तु जो सत्य था उसे कोई मुठला मही सकता था । 
वह तो दुध की तरह साफ़ मौर स्पष्ट था। 

उप्त शाम मास्टर विहारीलाल देर तक साहब के कमरे मे रहे भोर 
उतके दीच गरमागरम बहस भी हो गई, जिसे दफ्तर के लोगों ने कात देकर 
गुना या, छिपकर देखा था । मास्टर विद्ारीलाल साहब की मेज के करीब 
पड़े सहज माव से कह रहे ये-साहद, मेरी दस वर्ष की सविस विल्कूल वेदाग 
और साफ रही है, मैंने कभी कोई गैर कानूनी काम नहीं क्या । कभी 
घूस नही ली, मला अब यह पाप बसे कर सकता हूं ? 

साहव मे उत्तर में कटा-मास्टर जिहारीलाल, पराप-पुण्य कुछ मही, 
यह मेरी इम्जत का सवाल है। मैं दस के: मालिक को यादा कर चुका हूँ । 
थोड़ी सो रिरक है जिसके लिए में आपनो अच्छी खासी रकम दिलवा 
रारता हूँ। भर जानते हो, वह मिनिस्टर साहब का आदमी है । प्गर हम 
उसका काम नहीं करते हैं हो कल ही हम दोनों को नोटिस मिल जायेगा। 
इमसे तो अच्छा है हम कुछ छेशर उदरा काम करदें। इससे आगे तो मैं 
सममभता हूँ शरद शायद आपको और गुछ बहने वी जस्रत नही है । 

मास्टर विहारीटाल ने अपने शब्दों में हृढ़ता भरकर कद्दा-श्पा 
डोजिये साहब, मैं यह गलत काम नहीं कर सबता॥ मेरे हाथ से ऐसा कोई 
बाम नहीं हो सकता जो बानूत और नियम गय गला घोटता हो । और दे 
बमरे के दाहर घले आए। 

इपरे के दाहर जो लोग खड़े उनके और साहव के मध्य घल रही 


हैः एक मुस्कुराहुट व 


वार्ता सुन रहे थे अपनी-अपनी जगह घिसक गए ओर सारे दफ्तर में हम 
सी खामोशी छा गई 

अपनी ईमावदारी और उसूछों पर चलते हुए आज माहदर दिदा 
सास के लिए परीक्षा की घड़ी आ गई थी ओर उसको कयोटी पर अ 
आपको खरा सिद्ध करने का भी वे हड़ निश्यय कर धुके ये। टेबल ' 
आकर उरदोंने एक कागज उठाया ओर उसपर एक इवबारत लिसी, हि 
देख-यदुकर सभी स्तेमित रह गए । यह इवारत उनके काम छोहने 4 
इयारत थी । यह उनका स्यागग पत्र था। ५ 
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चौधरी सेवकराम कर ही चारों पवित्र घामों की तीये यात्रा करके 
छोटे थे । इस यात्रा में उतहोंने बहुत सां घन खर्च किया था । गाँव में वापस 
आए तो बहुत सी आदतें जैसे हुवबका पीना, दोड़ी पीता, पान खाना, जर्दा 
लगाता आदि को भी पवित्र स्थानों में स्‍्तान करने से पूर्व छोड़ आए ये । 
गाँव के सभी छोग, शो उनकी घामिक प्रवृत्ति और सेवाभाव से पहले ही 
प्रभावित ये, यट्‌ जानकर ओर भी प्रभावित हुए कि वे हुबका, पान आदि 
को भी त्याग आए हैं । 

गाँव के पुराने मन्दिर में उसी रात लोगों ने चौधरी के स्वागत- 
सम्मान में एक घामिक समारोह किया और भजन-कीतस वा कार्य्रम 
रबखा । प्रामसेवक जी ने चोघरो के सेवाभाव तथा धामिक हृत्यों पर प्रकाश 
डाछा । उन्होंने कह्मा--भाइयों, जेंसा कि आप घानते ही हैं, चौधरी सेवक- 
राम जी अपने गाँव के धामिक और सेदामादी आदमी हैं। सच पूछिए तो 
इन्ही वी ढपा से गाँद में धामिक प्रवृत्ति वतो हुई है, वरना आज के कलियुग 
में जब सब सोग अपने-अपने स्वार्थ-साधन में लगे हुए हैं, भला अपनी 
परम्परा और घप्ें को कोन मान देता है ? लेकिन यह छुशी को बात है 
कि अपने गाँव में अमी ऐसे लोग हैं जिन्होंने धर्म कर परम्परा के प्रति प्रेम 
महीं दोड़ा है। 

शाँव वालों ने इसपर हफँ प्रव्ट दिया और सेवकराम वो घामिवता 
वो मन हो मत सराहना को । 


६६ एक मुल्तुगहद कल को 


ग्राम सेवक जी के बाद एक अन्य सज्जव छड़े हुए और सैवकराम थी 
का गुणगान इस प्रकार करने लग्रे--आप हमारे गाँव में सेडा की जीती” 
जागवी तल्दीर हैं । आप देखते ही हैं, जब कभी कोई साघु-महात््मा, कोई 
पंडिठ गाँव थाता है तो सेवकरामजी ही उत्की सेवा, स्वागत, आवमगव 
का भ्रवग्य करते हैं । सेवकराम जी इन सेवा कार्यों में जितना सर्प और घने 
धर्च करते हैं उतना गांव में बया कोई करेगा ? वह जो गोशाला के पायव 
वाछे मैदान में सरकार को ओर से जो नया मन्दिर बन रहा है, वह सेवक 
राप जी की कोशिशों का ही फ़रू है। अगर आप बार-बार शहर बाकर 
अफसरों का ध्याव नहीं दिलाते तो मन्दिर धद्यायद दो चार वर्ष तक घोर 
नहीं बतता । आप अभो थामिक स्थानों को पवित्र यात्रा से छोटे है गौर 
हुबका, पाल आदि छोड़कर अपने संयम का उदाहरण हम सबके सामने रश्सा 
है । मैं ईइवर से यही कामना करूँगा कि सापको छत्रद्धाया गौव पर हमेशा 
के लिए बनी रहे । 

सभी लोगों ते त्ालियाँ दजा कर उनके कथन से सहमति प्रकट की | 
रात को देर गए भजनवीरतन चलता रहा। आज के विशेष प्रसाद बा 
प्रबन्ध भी जिसमें प्रश्येक ध्यक्ति को दो-दो पेड़े और एक-एक छड्डू दिए पाने 
की ध्यवस्था थो, सेवकराम थी से ही किया था। कार्य्रम समाप्त होने पर 
सभी परोग प्रसक्न मन मन्दिर से पर लौटे । 

चोधरी सेवकराम गाँव के इने-पिने सम्पन्न सोगों में से थे । अपने 
दादा ते विरासत में मिली अपार धनराशि के वे अकेले ही मालिक थे 
उनकी उम्र कोई पेतीस मर घालीस के बीच थी । पर में केवल दो आणी 
और थे । एक पाँध सांछ कौ बालिका और उतकी पतली सावित्री ! गाँव मैं 
साल पत्वर से बनी एक ही हवेली घी । भण्डार, कोठार और दहुठ मे 
कमरों याली इस हदेलो में वे बड़ी धाव से रहते ये। इस विद्याल हवेती 
में झेवछ दो नौकर थे जिन प्र हवेली को गाफ़ रसने से लेकर भोजन पढ़ाते 
ठुक वी पूरी जिम्मेदारी थी । हजारों दीये जमोत पी, शिसमें धम्वी-बौद़ी 
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वाश्त होही थो । खेत में भाड़े के लोग काम वरते और हर फसंछ पर 
अनाप-सनाप आमदनी होती । 


सेवकराम गाँव मे अपनी प्रतिष्ठा वनाए रखने के लिए अनेक घामिक 
कार्यों में हाथ बेंटाते मोर घाभिक लोगो को अपनी हवेली मे प्रथय देते ॥ 
उन पर थोड़ा बहुत पेंसा भी खर्च करते । उनकी चेष्टा प्र'्यः यही रहती 
बे थो कुछ भी इस निमित्त करे उसड़ी चर्चा गाँव मे जरूर हो जाएं। इसी- 
लिए वे गाँव में कुछ अग्य लोगों वो भी प्रसन्न रखते थे । उनवों बैठक में 
प्रायः ऐसे लोगों की भीड रहती जो चाय, हुशुका और भगवान को पुजा का 
प्रसाद पाते । 


सैवकराम को बैठक में जब कभी सभाज में फ़ैती भूख, बेकारी और 
गरोदी की चर्चा होती तो वे वड़े दयनीय भाव से इन सबसे पीछित वर्ग के 
प्रति अत्यग्त सहानुभूति जताते हुए कहते--सब भगवान की माया है । 
कही घृष कही छाया है। विधाता ने एक के भाग्य में सुख और चैन लिखा 
है, तो दूसरे के भाग्य में दर-दर की ठोकरें। मनुष्य होने के नाते हमें 
च'हिए कि हम देन-दुलियों के प्रति अपने कर्तव्य को समझें और उनके 
प्रति दया और सहामुसूति का अ्यवक्षर करें। 

अपने इन्ही विचारों के कारण चौधरी ने गाँव में पर्याप्त रुपाति 
अजित को थी । गाँव के लोग चोधरी के अन्दर झक कर देखने की चेथ्टा 
कम करते ये और उनके भापण तथा बाहरी दिखावे से अधिक प्रभावित 
होते थे । 

एक वार गाँव में पूरे वर्ष भर वर्षा नहीं हुई। खेतिहरों की खेती 
सूख गई । पशु पालकों के पशु पानी के विदा प्यासे मर गए । आस-पास जो 
एक दो तालाब थे उनमे अब कोचड भी नहीं बचा। गांव के छोगों की 
आधिक स्थिति वैसे भी अच्छी नही थी । घर मे जो कुछ बचा के रकया था 
प्रायः समी उत्ते खा पी चुके ये । एक तो पायी का अमाद दूसरी पानी को 


में यु 
गव के लोग है अमावमयी हो गई । के साने को अन्न अदा के 3 
गनी । कुछ वहां हे. मवेधियों को हेडर द्रगरे इताफो हे 
पाने छगे। अकाल की डेवत उसी गाँव में नहों! पी, दगरे गैक 
इ7 (ड़ उसके अस्धे रे में (६ 6 बरती गूप रही थी । पौषों का 
सात्प्य रिक क देने पिसने छगा मौर अग्न तथा जत कीकमी हे इररत 


येफराम को होती मे कक को गठासफ्रोह काशी पी 
जिमें ११९) वानी जमा रहता १7 इन दिनों बह भी आबः हाषी है 
रही भी। वर र्में बोड़ा बटुत बागी अकर्क गत १ । #7 ऐकराम हा 
रपाक्त 4 कि अगर वर्षा $7 पढ़ी द्वार रहा वो उदती बातड़ी का काबी थी 
एफ दित भुश्ष कदग और ॥व के आए परिवारों को कि बह, पली 
'पी +) धाते मर जात्ेगे । अकः सकते गत में तावकतरिद का है 
पहे घोवजा ढ रह) दि भ्रड ज्यद्दी बाज़डी का पानी भी तू कगा है, जर 
$ दरकाओे ॥र एक बज़ गत वावा पक 7; 


हर (या । हक 4 ह्ट्क्षा बोरियों ढ 7? अगाज हारकतिह कए 
2 आपने हापों के ब!र कर घर कटा-आारशों, अव्फक छा 
के रत है। हमे डडडी इक १९ अतक शक कॉटए । #ड के 
'ए में अह २१० १०३ हर 7 माय री है 6) #9 ढतक शो 
मे कर के बस) अतटक है के अ्डक ३07] के कक कक 
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में शैँद दिया है। अब सेय्य भी वही भविष्य है जो आप लोगों का। मैं 
आज ही शहर जाकर सरकार से आप लोगों को मदद करने को माँग 


कह गा । ईववर ने चाहा तो मृत्यु और जीवन दे संघर्ष में जीवन विजयी 
होगा । 


दूसरे ही ददित सेवकराम शहर चले गए । धहर में उन्होंने अपने समी 
परिवितों से गाँव वी अकाल वी स्थिति का जित्र क्िया। वह सरकारी 
बार्यालियों में भी गये दितु उनसे सहानूभूति औरमाइवासन के सिवाय एकाएंक 
ढोई मदद नहीं मिल सकी । वह निराश लौट आये । सेवकराम का विश्वास 
भधाहि सरकारी प्रयत्त यदि शुरू मी हो गये व भी अबाल की यही 
स्थिति गाँवों में बुद्ध वर्षों तक और बनी रहेगी। लोगो का आविक स्तर 
इतता गिर चुका है, हि वे पैसा देरर अनाज सरीदने की स्थिति में नहीं 
हैं। ऐसे रामय में उसे अपने पानी और अप्त के भण्डार को अधिक सुरक्षित 
रखते वी भात सूभी । 


सेयकराम के घर लोगों को बैठक अव बन्द हो गई' ची। स्वयं यदा- 
बदा डिसी हिसतान की झोपड़ी में हो बाते | हर घर में बीमार और 
इंजालों की संस्या बढ़ रही थी । रिसी में वहाँ से चलकर भाग जाने भी 
हिम्मत धोर तापत शेष नहीं थो। लोग बेलें और पत्ते चदा-चवाकर 
अपनी-प्याप्त घिटाते और मौत गो बुछ समप के लिए ओर टूट कर देते ये। 
सेश्शराप थी हादिक इध्दा यो हि बारिय हो जाये। फ़सत लद्द॒लद्वाने सगे 
धोर अराल तदा छंबट के इन मुरे दिनों से छोगों को शुक्ति मिले दिम्तु वह 
छवप॑ के भर ओर दाइही से झन्‍त एवं पाती देकर, हृदय छपने परिवार 
का भविष्य अंधकार में शहीं डालना चाहते ये 4 

एक रात गोगे दीपक लेवर छे अंपेरे कमरों में दये जहाँ 
अगाश भी अतविनत बोरियाँ रक्यों थो | एक क्षण उन्हें विचार आया यदि 
इस दोएियों का अताज घोही-डोहो मात्रा में शी याँद हे छोपों दो रिया 


३५ "ओ एक मुरहुराहट कल को 
जाये तो वे कम से कम छ माह तक स्वयं को मृत्यु शी गोद में जाने हे 
यचा सकते हैं, और छ माह वाद तक सरकार भी कुछ मे कुच्च हल गिशप 
लेगी । डि्तु यह दिचार सैवकराम की आत्मा में छिपे इन्सान का एक 
क्षणिक विचार था । आया बौर बडा ग्या। उसने भावी सुरक्षा पह मत 
ही मन गव॑ ओर प्रसन्नता का अनुभव ड़िया । भडारों को देखने के दाद व 
बावड़ी की ओर आया तो उसने देसा--वावड्डी में फनी पहले से भी मीरा 
हो गया है । किन्तु निश्चय हो शौघ्र उसके सूखने की संभावनाएं धभी नहों 
हैं । उसने जल्‍दी से बावड़ी का ताला बरद क्रिया ओर आकर सो गया। 

गाँव के लोगों की [ह्यति प्रतिदिन बदतर होती जा रही गो। 7१ हैं 
जिए जिसी के पद्म जो इछ भी बचा था उसे अतिवार्य हप से बांटग़ 
साना द्वोता, अन्यथा लोग एक दूसरे के सूत के प्यास हो थाये । 

अकाल के इन दिनों एक दिक अचावक आकाश में बाइस पि 
आए । बिजली कदकने लगी और मूसटाय।र पानी गिरने झगा। तोगों सो 
लगा-राषमुष भगवान ने उसकी मौन पुकार धुनत्ती और उनके अगोकि 
भा गए । सेवऋराम ने भी वर्ना को घुभ माना विखु वे धरौगप की 
हम वर्षा से सोगों का पोवन युसी होने वी ग्जाय और अधिदुक 
गे भर गया । 

हुआ यह कि यर्पा दी बूददो के साय एक संतामक हुवा बटी गौर 
यांत् में एक हैती बीमारी $ठी (# दर दिन दो आदमी मरते ले पृ 
तो मूल और ट्रूमरे दीआरों । 

उच्च र,त सेवकरास के पड़ोग में एड आदमी मर गया । बुध 
हो उसने देखा ड़ि उसका एक आशाकारी गौकर अपने औवत बी हहि३ 
पहियाँ दिन रहा है। रात डो उसे बड़ा बुनार हुआ हाप पॉयों हें 
बढ़ा भर छाती कटने सदी ॥ दोपहर तह वह मर झया । 

डबडे होते दिक बाद रख सेवक्म का बदल हयते हदाओ 


अप्नन्दान श्र 
शरीर टूटने का सा हो रहा । वह धवरा गया । एकवारगी ही उस्रवी आँखों 
के सामने जँते प्रेत मंइराने लगे । यद्यपि वह अधिक बीमार नहीं हुआ था 
किए भी उसका मन अनेक भयायह आशकाओं से भरने लगा । वह सोचने 
लगा तिश्चय ही इस बीमारी से वह बढ़ी वच सकरेशा और उसे मी अतमय 
ही मौत को गले छगाना पड़ेगा । वह बाप उठा । 


अतेक साधु-महार्माओं और सत्सग संस्थानों में उध्ने दान-सुष्य 
करने से लाभ होने वी बात सुनी थी। कई कहातियाँ पढ़ी थो और कई 
डर दान पुष्य का स्पष्ट प्रभाव भी देया घा । रात को जब उसकी हालत 
धौर गम्भीर हो गई तो उसने विचार किया कि उसे पुण्य करता चाहिये । 
भूणे छोगों गो बन्‍न दाग देशर वह शायद मोते केः मु ह से बच राकता है। 
शास्त्रों में भी यही लिखा है । भूसे को भोजन, प्यासे को पानी देकर 
आइमी अनेक पृष्यों का भागो बनता है। वह मृत्यु तक को जीत 
सता है। 

उसने अपनी पत्नी को बरीब बुलाकर बहा-देखो, मुझे डर लग 
रहा है। द्दी मैं भो दूधरों दो तरह। * 

उतरी परनी सिखबने छगी | 

ऐपा करो, मेरे विस्दर के सोचे अनाज के भंद्ाारों और प्रानोबी 
शददी बी चादी है। सुप इगी छप्तय लोगों गो अदाज ओर पानी देने गा 
पुष्य बाम घुरू इरर दो । धादइ ईइवर मेरी पुबार खुत छे-उसने आगेडुछ 
मही इट्ठा ओर अपनी पष्ली बो ओर देखने छगा । 

डपडी पलों ने ऐसा हो विया। हुरत भशर मे लोगों को अ्रवाज 
देने को व्यवस्था करदाई गई और बायट़ो से पानी देना शुरू कर दिया। 
बिखतु ऐसा दएऐने के उररास्त भी खेद राम्त वो हालड नहीं सुपर सत्री 
अपितु प्रतिक्षण गिएदो हो गई । 


भरभी दत हो दो बात दो-सेपप्रशाप का दिया हुआ एउ-एक मुदूद्ी 


अनाज १ई छोगों को जाव बचा छेता ! किन्तु आज कोठार भरे अनाज को 
हजारों बोरियां भी सिफ एक आदमी की जान नहीं बच्चा सड़ी। स्वयं 
सैवकराम को मौत के मुह से नहीं निकाल सकी ।ठीये करते बाज़ा 
डेग्यात्मा और मन्दिर बनवाने बाला घर्मात्मा आज अपने जोवन की बत्मि 


सम्बन्ध 


९११ है #हाते के र!१९ करे हुए रोनों मे एश हूं ब) देख लिए 
डा। ९९ वी गजर में रोटों ही बम्टरी बओे पह्टे। प्रदीण ने ही पहण 
दरता एवचित हूमभा। रह रेलादे ६९३ पहुंचपर उसे धार हो 
(वा। रचा मे छपरा! पाहु काहात३े (१ रत पर एप अरगदी एृष्टि 
शराष्टी । इन हुई मे धुरदुराने री शेश्टा १९ १ह। दा दि ऐैणा वो (रटि 
चूर॑बत बभौ4 १९ *ए *६३ 

अंश! अब १९९ है आरदशा! इपुण ?--इटीर बा यह शान रेला 
दो पाए एम हरा । एशरे बा, गोरे मे अगाल पिएत पा, इशगे 
हैदा इश्ग ब९३े रो आए टी बी री 3 


ह९ ६१ बह रट रै>-रेता मे इत्गा हो बहाणएपब(फोट दे 
[स्रट, ७ गिरंद मे ४११ ९९ रोदरे «रो ।होडो देह व दे रह ह९ 4१ 
हाए है। दोनों है| $८ एच है [5० १३ । रे।टी१ दे जपर ३३ हुए है 
हे हरी बी (है रच्दें दृष्ठी (६ रूरी 4 

आ (है, १६ १९ ॥प्‌त ढै 4 ९) ४7:१३ हे "३ पिरे-३(३)े ४7० + 
[६३ ) रैसा मे इ7०३ ६ है 4 ४९६ इ७३ ८ हो हो।ब१ ० र३ 
करी चार इक दे (दे अपर दे (९५७३९ मक प" ९१ है बर 
६४ है) इ) इक है।डरीप ६६-४१ ४२-३६ ६० >स्के )७५)े ## हे 
६६६९ ३१ ₹॥ पृ१३४९ लुल रे €' 4क दा । कवर हरलमए इुहुछ) 
काश है ढहर आर रे ई। थक] ९७ रो+ «३ | कर» ईह अन्दको छहे 


22५ 
कई आसमाम उद्चके गिंद सिमट आवे हैं। वह उसके बादलों को सह्दाठी 
हुई कद्टती-देसों प्रदीप, हर हियो पर अगवा ध्यार मत लुदावा करों! 

प्रदीप कहा करता-रेस,, प्यार और स्नेह ऐसो बोजें नहीं है शो 
हिस्ी खाय्य आदमी के तिए हों। आदमी के मन में ये भाव प्हज ही 
पैदा होते है जो बेद करके रसते लिए नहीं बल्कि बॉटने के डिए हूं। 

तो तुम किन-क्रिन को बाँटा करते हों ?--रेखा ने एक दिलवद्म 
था और महसूस किया था क्रि श्रदीफ के हाथों की पकड़ ढीली पड़ती बा 
रही है। उसने प्रदीप के गछे में अपने दोनों हाथों को डाउकर हल्े ये 
दबाया या । लगा जैसे प्रदोष चेतन नहीं जड़ है । उत्ते अपने घरीर में भी 
अजीब अवचेतनता समाती हुई सगी । 

रेखा उत्तसे अकसर कहा करवी-चुम सबसे एग्र ही तरह से मत मिला 
करो । सच कहती हूं प्रदीप, जब पुम्हें सबके साथ यू उन्मुत्त म'व हे मिखते 
हुए देखती हूं तो ईर्ष्या होने लगती है। सोचवी हैँ वही मुभमें कोई कमी 
तो नही है ।"* 

अद्ीप ने उसे रितनी ही वार आइवस्त वियायाक्रि अपनी पली 
के रूप में वह उसे बहुत चाहता है। कही भी अपने दायित्व से नहीं 
भागता । उसकी देखभाल और उसकी सुख-सुविधा का ध्यान पूरी तरह 
से रखता है। स्वयं उसने ऐसा महगुस्त भी किया था उिख्तु विवाह के थोड़े 
ही मय के बाद जाने '#ंसे-कैसे अ्रश्नमिन्दु रेखा के मत्तिष्क में बनने 
प्रारम्भ हो गये ये । 

रेखा अकसर कल्पता किया करती । प्रदीप सरको प्यार करता है। 
सब पर स्नेह छुटाता है । किर उसके सम्पर्क मे ढेर सारे लोग। युवक 
युवतियाँ | “वह तटल्यमाव संजो नहीं प्रावी और मोचने लगती बीता, 
बुसुम, आरती ““अदीप का स्यवद्धार कभी भी इसमें से वरिस्ली वो गो 
प्रभावित कर सकता है । हत सायउक्रे साथ भी उसका ग्यवद्वार उड़े बहुत 
समान है! इुसुप्र तो उसकी झटटेदी भी हैँ। प्र “पर क्‍या मदोया वह 


सम्बन्ध श्ण्प्‌ 


सभी बःते उसे बताती है। छेकित जब भी प्रदीप वी बात आदी है बुछ नहीं 
बहती । बुध नही बोलती । 

बीवा वा प्रदीप से दू' सुलवर मिलना उसे कंदापि पसन्द नहीं। 
जद थी चाहा किसो न विसी बहाने घर पहुँच जाना । माया उसे पेग्टिग 
का घौक है और प्रदीव कालेज मे उसे पेन्टिग का विषय पढ़ात! है। छैकित 
इससे बया ? घर में आने-जाने वो वुछ सीमाए होती है। रेखा वो, बीना 
ये सभी सोम,ए' पार करती हुई लगती ॥ रेखा का मत निरतर दकाओं की 
परिषियों में धघग्द होता घता गया । 

आप बुछ छाता पर्च॑इ करेंगी 7--बे रू को केंटीन में दोनों एक बोर 
पहटी खाणी टेबल पर थैठ गये ये । प्रद।प रेखा के उत्तर की प्रतीक्षा विये 
बिना ही बूपत खरीदने घला पया । वापसी पर बहुत सी मिठाई, समवीन 
और पाय के दो कप ले आया । टेवठ बीओर उसमे ब्ाते देसा था द 
रैसा दो इच्छा हुई थो कि यह उठपर उसके हाथों से थोड़ा भार हल्का 
4र दे। पर जाने बया सोव१र बह उटी नहीं। 

इतना बुद्ध छे आये आप-रेसा ने ₹4ुचाते हुए बहा । 

दो बचे रहे हैं। मूक्ष छग आई होगी आपबो । 

जी नहीं, मैं साना पाकर चरो थी । 

सेर हीजिये--प्रदोष ने चाप डा कप रेखा को धमते हुए जहा ॥ 
ऐसाजरदे समय उसका हाथ रेखा के हाप मे एूं गया। दोनों को हलवा 
हा दग्पन महगूत हुआ । रेशा को अबोद शा छगा । इस्हों हाथों के स्पर्श 
को उसने भाज से पहने भी हितनी हो घार अपनी बाहों, बालो, जंपाओं 
शोर वज्चों पर पहुदूस किया है।ठब ओबम्वन उसके घरीर में जागहा 
था बह आज के पग्यन गे विलना घिर छा बितता अगय । 

मेरा बत्ोत बहू रहा था । स.रो बादंगाई' हो छशो है । मडिस्रेट 
साहद जांज हो दोरे से घोर हैं। धमी साई ठोन बजे मे दरीद बोर्ट मे 
भा जायेगे ६ भा श हमारा तदात्‌ मंजूर हो जायेगा--प्ररोष ने रेखावों 
ओर देशोे टुए इहा। 


एक मुस्ुराहर 4 
ह-रेत्ता | 


परे कुध भी कहते नहीं बन प 
इपर-उपर रसती रही । 


ज्बह हसे ते बुत 


प7 १) बातों क) ग्रभ्भी रत। 
स्थाह है-45)५ + द्र्रि 
अपने महान ढ़ जमीन इक 
बोरकशन भाएत0 १,.- 


(पक भूत रही बी । 
क्ह्ा। 


ता में टुआ ३०३ हैं हो. [३ मर 
और अदारनों का शद्ात तरविक बात है व 
भाप ॥१4)७ डी क्पीक नही डरने >रेधा $ उसे मात हे कक । 
फ्म्ट 


है उतर कड़ी दिव। सकी करो # #॥#। 
ट्र्;उ है श्र 


डाक हुड़. हलरेड उ्को 


सम्बन्ध 4०७ 


हयेली भे लेकर मसल दी । तिछी जलाई और उसे जमीन में डालकर 
जूतो से रोंद दिया ॥ 

दोनों उठ छड़े हुए । कोर्ट वा चपरासी दोनो के नाम लेकर आवाज 
दे रहा या। दोनों कोर्ट के अहाते को ओर बढ़ने लगे । 

तलाक के लिये नोटिस दिलवाने से पहले कुम मुझे अग्रनी स्थिति 
स्पष्ट करने का मौका तो दे ही सकती थीं-प्रदोप ने चलते हुए कहा । 

सुनकर रेखा की आँखों मे भरॉतू छलक आये। उसकी इच्छा हुई कि 
बह प्रदीप को डांटकर कहे--तो तुमने भो मेंगे बात को समभनते की 
कोशिश कब की ? इतनी सी बात को अपना प्रेस्टीज़ पाइ्द बनाकर बैठ 
गये ? मैं नही आई तो तुम खुद आकर सारी बात साफ कर सहते थे । 
आश्विर मैं तुम्हारी पत्नी हैँ । कोई....! उसे ढंग! जैसे वह रोये बिका नही 
रह पकेगी । बह एक क्षण रुक्ो | उसने देखा श्रदोप कोर्टे में जाने की 
बजाय पार्क की और जा रहा है । वह उसे काफ़ो दूर तक जाते हुए देख ती 
रही । फिर जाने क्या सोचकर वह भो उसी ओर बढ़ गई। 

कोर्ट का बपरासी अमी भो उन दोनों का नाम लेकर आवाज लग 


रहा पा) ८ 


अंकल जी), 'पित का एक सवाल सम में नही 
बता देंगे कया स्‍-मुस्ते ३ 


, है । बताओ कौनसा 
दिया 


बेस बरीद्ा उप विषय 
घठे दज $। दाद , अतः इस आह 
५ उत्ते की दस्तक हे आने 


प्रकाश को एक किरण ११6 


यह तुप्हारी “रक कापी है क्या--मैने कापी के सुन्दर चमकदार 
और सफेद बागज देखकर पूछ छिया । 

जी हाँ, “रफ कापी'--मुश्ने का उत्तर था । 

इतने अच्छे काग़जों को कापी रफ काम मे क्यों छेते हो ?-मेने पूदा । 

इन वागजों के कोई पैसे थोड़े ही लगते हैं अंकल | पिताजी हर 
महीमे अपने ऑफिस से मुक्त मे छे बाते है। अंकल कावी पेसिछ, निव, 
होल्डर आदि तो में कभी बाजार से नहीं खरीदता । भेरे पिताजी हर महीने 
ढेर सारी स्टेशनरी वैसे ही दपतर से ले आते हैं। उन्हे दपतर की थोर से 
मिलती है न--मुन्ने ने काफी छुट होहर कहा । 

मुझे एकाएक बुछ पुरानी घटनाएँ याद हो आई । तब शायद पाँचबी 
दक्षा में पढ़ रहा था में । सेने दक शाम अपने वावू हो से कहा था--बाबू जी 
थाज मुझे; मास्टरजी ने तई वतपियाँ बनाने को कहा है । अब से मुझे; स्वूल 
का वाम अछूय कापी मे, तथा धर वा बाम अछग कापी से करता पड़ेगा ? 
मुझे याद है। दूसरे दिन बायूजी ने मुझे ढ़ेर सारे कागज ला दिये थे । मेरी 
कापियों वी जरूरत पूरो हो गई थो॥ फिर में जब भी कापी, पेसिल या 
बागज माँगता, बाबूजी मुझे; फौरन सा देते । छेविन जब में पोई नई विताव 
जाने के लिए बहता तो उननी मुद्रा गष्भीर हो जाती थी। चिन्ता पी 
रेसाए उयके मरितस्क में उमरने लगठी | खगता जैसे वे उस वाम के लिए 
मजदूर हैं। फिर मेने एड दित पूछ ही लिया था -बावूजी, जद में आपको 
दापी या पेसिल लाने दो कहता हू तो आप मुभे फौरन ढेर सारे कागज 
और बहुत सो पेसिलें छा देते हैं, ओर जब पुस्तक के लिए बहत! हूं धो यह 
भी नहीं दताते हि कब छायेगे २ 

मेरा प्रश्न सुनकर जैसे ये शु८ बहने को हुए थे। पर जाने बयों, 
बुछ वह नहीं पाये । केवल हँतबर टाल गये । मुझे थह जानने मे देर नहीं 
छगी थी कि रदेशवरी का यह राष्मात दादुदी थॉक्स से चराकर साते हैं। 

मुफ्रे यह सब बुछ्ध जानवर दृशुव दुःस हुआ था। मन के एक बोने 





एक मुछुराहुट बल की 


में जरा टेस पहुँचों ॥ आधिर देम इतने मजबूर क्यों हैं ? क्यों बावूजी को 
स्टेशनरी दपतर हे चुराइर छात्री पड़ती है ? पर तब यह बाठ में बावृजी 
से नहीं कह पाया । इतना बवर्य डिया डि उस दित के बाद मेंने झागरों 
को बड़ी छावधानी से छाम में छेना घुह कर दिया। फ़िर छाबूनी से 
सटेधनरी की माँग नहीं की । जरूरत पहती तो में खुद दो-बार बादे खर्च 
करके बाजार से छे आता ) 

आज मिश्ाजी के मुन्ने को कापी को देखकर रह रहकर उन हितों 
वी स्मृत्ति ताजा हो जाती है। मैं स्मृतियों की गिरफ्त से निकलकर अपता 
ध्यात सवाल को हछ करने में केम्टित करता चाहता हूँ । लेक्नि हर बार 
फोई ने कोई गलती रह णाती है। जेैस्ते-्तैंसे सवाल का हल निकल आया 
और मुन्ना अपने घर लौट गया ! पर मेरे विचार मुझे निरन्तर विगत में 
उकेलते रहे। बाबूजी <पत्र से जो स्टेशनरी इुराकर घर लाते वे उधका 
आता केवल मेरे न माँगने से बन्द नही हुआ था। जैसे-जैसे में छोटी कक्षाएं 
पार करवा रहा, वैसे-बैसे मेरा छोटा भाई राहेश उन कक्षाओं हे गुजर रहा 
था । वह मुझ से चार बलास नीचे था अर्थात्‌ जज मे मेट्रिक पास करके एक 
दफ्तर में काम करने लगा था | तो राकेश सातवीं कक्षा में पढ़ रहा था। 
राकैश का रख दपतर की स्टेशनरी के अधिकाषिक प्रयोग और दुश्पयोग 
की ओर था । उन कागजों से वह स्कूल की कापियाँ भी बनाता था और 
खिलौने भी । अक्सर धर के कोनों में कागज विखरे मिलते । मुझे यह सब 
कुछ नहीं एघता । एक दिन ढेर सारे कागज, पैतिलें, निये दफ्तर से लाया 
देख मेने हिम्मत करके टोक दिया--वाबुजी, यह बच्छी बात नहीं है। 
आप दफ्तर से स्टेशनरी मत छाया कीजिर । 

लेकिन इसमे क्या बात है बेटा, जिस तरह दफ्तर का हम पर अधि- 
कार है उसी तरह दफ्तर की चीजों पर हमारा हक है। और फिर 
कागज तो मुझे महीने भर का काम करने के छिए दफ्तर की तरफ से 
मिच्ते हैं--बाबु जी ने मुझे संतुष्ट करने के लिहाज से कहां । 


छेवित बाबू जो, ये वागज आपको दफ्तर वा काम ढरने के लिए 
मिलते है। घर साते के लिए महीं। रहो बात आपके अधिवार की सो 
आपको दपतर को ओर से माहवारी बेतत मिलता है--मेने यह बात बह तो 
दी पर सह कोई नई दाठ नहीं थी । ढाडूजे छुए़ इस डाठ क्रो बेहतर 
घानते ये । छेडित जातते हुए भी ऐसा वर्षों करते थे, यह मेरी समर में 
नहीं ब्राता था । 

हुप नहीं समभोे बेटा । एव यूं ही चतता है। दपतर से हमें जो 
बूछ पिएता है, बहू कया परिवार वा बम चलाने के लिए पृष्ठ पहता है ? 
किए भा धरणता ते मिनने वाला फायदा क्यों मही उठाया जावे? 
>-वापू जी ने १ह। 

बापू थी, अपने परिवार बा वाम बहता है या नहों पह दुमारे 
भौषते बी दास है। दपतर से हो जितना मिल सक्ठा है, वही पिछता है। 
रादेत भो धोड़े दिलों में बद्य हो जादगा। भाप यह क्‍यों भूसते है कि इत 
बातों दा उठ पर विपरीत प्रभाव पह सरहा है। 


बाई जो उस दित भी मेरी दात शो हाल गये॥ लेहित हुआ वही 
थो होगा या। राबेए पर बादू जो हे इस बाये वा धष्छा प्रभाद नहीं 
पहा। एपएचइ्पर शा जो पीर हाद में लग जाती वह उड़ा शाता । एए 
हो दबाए पहोए से भो बह बु८ घोरें चुरा सादा । थेते उसे ऐसा बरने ब 
अभाही भो ३ छेदिन डाोडू जो बी हाट वे अशाहई में उध पर बोईविशे" 
अपर नहीं हो पाए । 
एफ एाए घर दें बष्ग्यारित घटना घट ८ ॥ रारेश पूल से भोट 
शोदा दि बच्दी से धोश्ग रे लिए यावागों थे आइंगू परते भघा। २१ 
हब इह ई्ष्षेषा थे अबदिए शस्धीे और परेशारी दें बा। भोश्य रिएा क' 
दत्री थे इर से बाइढ चएा रण | उसे ३ _न बोर रश मिगट हुए हो 
हि बृलित डाओे दे दो सटरी हपारे इर झा ध/बे३ दे रारेय का घटाया 


ढड़े कक एक बसे १) दूगन 

+ इसी कोर | फ्रेश का अं शाप बताश गा । 

* उस थाने बलाय /या। दब की > अप हो बेहद फरेशन हो 

॥ समा इमाकर बहस के सिशहियो ३) मेते के 
ये राकेश कर) वह हे जा 


न छोटा दिया और 
का आखावन दिया + 
राकेश कफ) कक न; 


हक बड़ स्का 
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उस रात बावूजी देर तक नहीं सोये। आधी रात को भी अपने 
कमरे में जाने क्या-क्या खोजते कौर फिर कुर्सो पर बाकर बैठ जाते और 
विचारमग्न हो जाते। छुद मुझे भी नोंद नहीं आ रही थी। माताजी 
अलग परेशान थीं। मैं किसी ने किसो बहाने उठकर बाबूजी को देखता 
रहा । उस रात बावूजी ने पहलेतो अपने दफ्तर से उराकर लाई हुई 
सब चीजों को कमरे में इकट्ठा किया और किर उसमें आग छगा दी। 
सभी भोजें जल गई । कमरा धुए से भर गया । इस धुए के दीच बावूजी 
ने प्रकाश करी एक जग़मगाती किरण देख ली. परचाताप और संकल्प के 
अकाश की यह किरण बादूजी के अन्चर को बाद में मो तिरतर प्रकाशित 
करती रही थी। ब्छ 


थाया सतह ; मजबूत नींव 


+ “ अदीप अभी डाकुरुम में घुस ही था कि बाहेर से दिशो ने 
दरवाजा खरटखराना धारम्भ कर दिया। उसे बड़ी कुकलाहट हुई ।ुध 
क्षणों तक वहदस्तक को टालता रहा फिर सीमकर दरवाजा: कोतते इए:४ 
बोहा-कौन-कोन है ? ज्यों परेश्ाव करते हो ? अंपेरे से एकाएक प्रकाश 
की किरणों में खुलने वालो उसकी ऑ्खे सामने सड़े ्यक्ति की आईवि 
को ठीक तरह से वहीं पहचान सकी) 

में है । बया कर रहे हो ?-सामने खड़े युवक ने प्रदीप से पूछा । 

मरे सत्य तुम ? यहाँ ऊंचे ? तुम तो कह रहे थे-आज मैं बहुत वि 
हैं। फिर केसे टप्क पड़े ? सेरियत तो है ? 

हाँ यार, बिजी था। लेकित अब नहीं है “कहते हुए जंसें उसका 
गला सूक्षने लगा | प्रदीप की आँखों से 'डाकहम' के अंधेरे का प्रभाव झुग 
हो गया था और अब वह सत्य के चेहरे पर उमर रहे भावों को भी 
स्पष्ट रूप से पढ़े सकता था! उसने आज पहली बार उसके बेहरेपर 
निराशा की विकित्र रेखाओं को बनते हुए देखा | 

सुबह सत्य जब घर से पला था तो उसको आँशों मे धमकी) 
व्यवस्थित ढंग से बाड़े हुए बालों से घम्ेसी के तेल भी महक उह ण्डी 
थी | उसवा अंग>प्र्यंग जैसे किसो घ॑दल हवा का स्पर्श पाकर लिप्त रहा 
था) अब उप्त़ी आँसों की चमक जैसे दूर किसी गद्ठत अधहार में विश्लीव 
हो गई थी और सारा धरोर विस भारी घरान डे बाद जी शो रिपति 
में घा। उसके द्वोंठ छयमग सूस घुड़े थे । 





॥वा हतहू ; मजदूत नत्र के 


छेपिन हुआ वया ?ै--प्रदीप ने सहज औत्सुक्य प्रकट क्या । 

किर बी दुर्खेत से बातें बरेंगे। फ़िलद्वाल सुम क्या एद रहे द्वो रे 
हरप ने दृत्रिम छुरतु राहुट अपने चेहरे पर लाते हुए कद्दा । 

प्रदीप को उसकी हब्रिम सुस्पु राहद पहचानने में देर नहों छयी। 
'हार् रुम' वा दरवाजा बरइ हिंदा और साहप ने बहा--आओ, रेस्टराँ में 
चढ़ें। दहीं बातें बरेंगे। तुम्हें गूस भो लग रही होगी । गुछ खा पी लेना । 

नहीं बार, मैं यह बहते भ्राया था किए हा ४ 

पही कि मद मैं शुम्हें कौर तब ीफ देता नही चाहता--नात्य का कषा 
दकुष्कर उसे अपने बरीब सोचते हुए प्रशेष ने हहा--अडे बरयों फामंल 
हो रहा है? साफ बयू महीं पहदा हि भूल खगो है ओर बाद उस 
प्रद्दारानी ने ठुके चाय के लिए भी नहीं पुछठा | 

उतरा माप मठ सो, प्ररीष । मै उसे भूल जाता चाहूता है-सत्य 
बोला । 

शिप्रे 7>मैठा को, डिखके लिए तुम हमे भो गगहने बो हैपार 
थे १० गिर पुछ टहर दर प्रशेष न बह्वां-ऐेटिन शुस्हें तो रभी उससे 
बोई शिकायत नहीं रही, झिए 0१ाएक बा हुआ १--एरदीप बोला । 

पह्ी पै शोचता हैं। जोइग में आज पहली बार मुझे ऐसा छव 
रहा है, जैगे मेरे धम्तर में बद्दों पोई सभ्ताई है। प्रराश शी बोई ऐसी 
विर्य किलर रही है जिसे पाप अप्रेरे गो कोई कादर अगले मेंसटरो 
शमेट लपहो--राश्य ने उत्तर में बहा । 

भरे दार, काश बह लुभ ये बोनसा दानिब जाग रहा है! कही 
तुमे बाहयशान तो गहीं हो ददा २--य्रदीर मै व्र॑प्दयूचे इंग मे बह/॥ 

रेत तर पहुँच शाते पर शशेर ने झिश बहा-हपड़े पेट दो अःद 
इभातों, इृद दहाउा ! पि९ ६छेल्दिता िगेत्ता | इदिय के रद का मूह 
रीर बऐ को विएदत बराविदा शव से ८१ इष्पो सी । ५ 
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हा विचित्र था ; उसती मास्यदाएं आम लोगों से दिल्लुल भिन्न थीं। 
मी चीजों और लोगों से लयाव रखते हुए भी उसके अन्तर में एड अजीव 
सम्पवत भाव था । 


प्रदीप उसके साथ घंटों वाद-वियाद विया करता ॥ बह चाहता था 
है सत्य अपनी सभी माम्यताएं ददल दे, वह उसके जोवनब्दर्शन को एक 
६ दिया दे, जो उसे सबसे प्यार करना घ्िलाएं । डिन्‍्नु जब दूसरे ही दिन 
[ह्‌ बोई ऐसी बात कर देता जिरासे यह प्रवट होठा कि उस पर प्रदीप की 
कसी बात का कोई प्रभाव नहीं हुआ है तो उ्ते बहुत छोम होता $ 

जिस दिन सरय वो सैला से पहली भेंट हुई थी उसी दिन प्रदीप से 
उतने बहा घा-यार, आज दो एक बहुत बड़ीपु गी फ्ंसाकर आ रहा हूँ 
हैप रे ढ़म पाँच लात 'हाईकंय' है उसके पास। माँ-दाप बोई नहीं । एक 
थाघी है। बृदी घूराट । बुद दिनों में उसते भो रास्ता साफ हो णायेगा। 
फिर ऐश ही ऐथ है। 

प्रदीप को सरप वो बातों में दुर्मावना भी एक दिवित्र सो गस्प आई 
उरके यो में आए कि वह सरय के दोनों बरर्पों शो परड्गर झकमोए दे 
और दट्टेशरप, तुम शिसे ऐश था सामान प्यभ१२ अपने झाछ में पसाता 
च।हते हो, प्रम से बप एड भार उसके पत बी गितार में लिपी पायूमियत 
को हो पड़ सो । हो सपता है बह तुर्हारे रूस्वरबी एहराएयों में अपता 
बोई णोदा हुआ मोठी दूड़ रही हो । थे ही बहता कि जोवन यें हमारा 
जितने भोर्यों से सम्परं घाठा है दे धभो झब्ये ओर भते लोग होते है। 
हेकिति हपें बय गे बष उसी परसा तो बर छेदी चाहिए। सदहो भदा 
ओर सपपार रपभवर हमें उसदे साथ उप्रेश्षा का दर्तार हो जही करा 
इाहिए-बिशपु शरोप दह धोषप र रह जाता ड़ि बही वह शाराश न हो 
जाने परोदि बह रिवति उसे इतर सह गही होदी । 


शाव मे झाइ प्रधीष के जो इरिशपंद देखा, इसपर बह रह ही 





विश्वास नही कर जा । स्वयं हट न मे ते पषारों का एक शार 
पा उमड़ ॥न तक से सच्चाई के) मजाक सात रह बार 
उस पर हसने का हैं वह क्यों ऋह! कर पर रह्ष है ? की ढ़ ण्यों 
में बह़कर पैदा को वह शिस जिस ;% शोष छाव। था उस मंकित वर 
पहुंचकर पढ़े उम्स्ते कोई भी गततत सा): डी आत्ानी ये उठा हड़ता बा + 
अडी9 भी तंत, ऐ क्छ्य ! चैंठा एक अमीर पर की ए:)3 
लड़की पे मोर उत्तरे व्यव्ट। तया बेल-जोम के उतने भी वही करत 
लग; है यह सत्य के इसारे कार के लिए तर है। 
॥ह तप के हक में गे बलिक) घाइशों पर का हि 
भषव्रा अस्पेरे $ तह मे झा हैरत, रेशतरा, वर्क, गिनेमा हरी बा; 
बढ़े धत्य $ शाप जा ग 77 शोवकर हद भी सए डी 
% डे बहुत मे वह्तवतयुद्ध बड़ कट 34) बढ + 6९। #खु कहे 
क्यों सर्प मे ब्ग्देँ ही गुकायर + बढ़ पाहया तो बगा। हैता काती ही 
हरह बहा तक्ता पा 4 बद्ठत बडी मुद्रा उड़े हों 47 किक 
! मध्यम $ अहय जे शी + 6 0 १ करी युत्री हु 
डिर भी 
रेल मे बार ३)॥ + प्री ४१२ प नहीं बाबा | डिदुद 
देर उव॥) ६. दें धाजि ०4) 74! । ढोता ने दिकरर विहगाप्री और 


यू दे । 4३7 अरब +) 2 दैवडर 46 ॥इफ्ता 
भौर बा -/) कया भव हक ग्रेड्छ ॥दी (45) ३ 

हैं, कर्मी नद्ठी+ 

कट मर) मादेग) 0५ मरी कह) 2. वीक + द्दा। 


4 थम सक) जी आज) गौर 44 ०३) कटे कप 


हर 4९) /; अच्टा १०7 २? #+ उ4ह सिक7७9 ॥4 हड़ #//छ7 
च्र्ह्म 


जर जप बाप्क्र* २9 हिस्मीरड के 


मी पल विद (० + कक + 002: 


अन्यथा ब्याज - - * 

अन्यर्था, वहमेरे जीव में सदा-संद्या - रिसनेवाला- एक घाव बनकर 
जाता जिसड़ी पीड़ा सहत करने की सामथ्यं छायद सुभमें नहीं है- 
'य का यह कहते हुए गला मर आया था । न्‍ 
«+ बैया'घह तुमर्स धादी कैरमे “को तैयार नही ?- पूछते हुए प्रदोष मे 
फी समाप्त करके ध्यालें को प्लेंट घर उलट दिया। 


तैपार है । लेकित एक छातें है ॥ शादी कि बाद वह मुमसे नहीं 
लेगी । 


क्यों ? फिर शादी करने से फायदा?-प्रदीप ने ओत्सुक्य से पूछा । 

पही कि शादी के बाद वह अपने स्वर्गीय पिता की पाँच लाख की 
पयदाद की कानूनन अधिकारिणी हो जावेगी बौर तब मुझे उत्से सम्वन्ध- 
वष्छेद करना होगा + बयोंकि मुझ जेसे मीडियम क्लास के युवक को वह 


पपने पति के रूप में सम्पूर्ण रूपसे हमेशा के लिए स्वीकार नही कर 
पक्रती । 


लेकिन तुमने क्या कहां ? तुम स्वर्य भी तो यही चाहते हो ? पाँच 
छा की मुर्गी ! ऐश ही ऐश ! आखिर सम्बन्ध-विच्छेद करने मे दो वर्ष के 
करीब त्षो लगेंगे ही। इस अर्से मे तुप उससे एक अच्छी खासो रवम बयूल 
फर सकते हो । 

नहीं प्रदीप, मेरा उपहास मत करो | कल मैं जो कुछ सोचता था 
बह कदाबित जीवन का सत्य नही, असत््य की राह हे । इस तरह ब्लेक-मेल 
करके में अपनी मंजिल नहीं पा सकता-प्त्य ने कहा ॥ 

फिर सन प्रे जेन्ट्स भौर चेरों का कया होगा ? 


सब बुछ लौटा आया हूँ उठ्ते । हमेशा के लिए उसके ऋण से मुक्त हो 
गया हूँ-कहते हुए उसके चेहरे पर गद॑ की रेखाएं उभर आयी। 


कै अं यो की | 


प्रदीप ने रत्य के चेहरे की ओर देखा | उसे लगा कि कल भौर बाड 
के सत्य में बहुत बड़ा अन्ठर है । जिन्दगी को अन्पेरी राहों में आँत बन्द 
करके चलने वाले सस्य ने जैसे प्रकाश को राह पा सी हो। उठी मस्प 
ताओं ने जिन्दगी की योषी सतह से हटकर एक भजदूठ भींद बनाती हो । 
उसका जीवन-दर्शन आज बदल गया था । उसे लगा जैसे जीवन के पप पर 
सत्य मग्धेरे को घोरता हुअ/ अत्गे बता जा रहा है”'प्रकाश को शो, 


दूर्ण प्रकाश की मोर ५ 


अंधेरे का जा 


शाम होते होते उसके मत पर छायों उदासी का रंग और गहः 
> हो गया । यह देर तक सोषती रही पर उधका विस्तत कमी किस्तो विश्चि 
विखु पर वहीं ठहर पाया । कभी यह ढ्रेर खारे अमियोग प्रमाष पर 
देही, तो कमी यह सोचकर कि उसका विन्तन एकप्रशीय है--हथयं १ 
दोषी दहराने लगती । फिर एक ऐसी स्थिति आती ज< वह कु मलाक 
ऊश्कर इस विचार से अपता पीदधा धुद्यने की भरपूर कोशिश करती, १ 
यह ऐसा नहीं कर पत्ती / घिन्तत डी छाए उसके मन पर बहुत गह 
पी थी। इतनी गहरी कि सरणता से उसरा विद्या संमव नहीं था । 
पिता के कमरे मे हल्के नीछे रंग के: अल्व बा सर््धिप प्रकाए 
रहा था और वह निड़ाल अपने पलंग पर पड्टी प्रभाप और अपने संबंध 
के दिपय में सोच रही दी । जदसे उसने सुना था कि प्रभाष ने दूसरी धार 
करणो, उसकी सौत ले आया, तभी से उसके मव पर नफरत, धूणा 
दुस बा भार अमने छगा था। यछपरि उसे अर प्रभाप थो विों भी जिः 
दर रोक सगाने दा अधिरार नहीं रहापा। शिकायत करने का भी ह्‌ 
नहीं दा । बिम्पु फिर भी न जाने बयों बाज वह यह सब जानकर दुसो । 
गई | उसने ऋपने शापरों उपेक्षित शव महसूस जिया। दाम्पायमाव व 
अतिरेक जो अश तक शट्ह्दास सोया पष्ा दा घृणा थो चोट पाकर जै 
अभाव जाग पश्टा । एड अनाशुद दुराद, णो उसके मत दे रिसो बोने 
दिए सोच ले रहा था, तदपौरर चराने हूथा ॥ 


एक मु रुराहट कर ही 


सग्रमग दक्ष बे पूर्व जब बह अमाष की पतली कहलाठी थी, 
प्याहव परनो, ध्रमाप छत्ते कहा करता-विक्ता, मोड एज की युवतियों 
को एडवाह हीना चाहिये । धर मे पड़े रहने को बजाय सावेजनिक होज़ में 
आने ही चेच्टा करती चाहिये । पैम घर के कामकाज में पिलते के चिए 
नही हो पिक्ता, बुम्हें वो 4 में नाम करना है। एक कलाकार, एक साह्वित्य 
कर्षों के रूप में पुम्हें जगश्याना है- कटे हुए वढ़ उसकी ओर अपनो खुछ्ी 
मजबूत बाहें रस देता । वह मंत्रमुग्ध छी लिचकर उसके बाह॒पाय् में 
पहुँच जाती + 


स्वरचित नई कविता घुनाई तो वह बहुत खुझ हुआ ओर + ईैपरे.हो दिन 
उसने प्रित्ता को शेवछ पर देश की अ्ुख साहित्यिक पुस्तकों और _प्रविकादों 
कै अम्बार लगा दिए । % २४३ 28 
अभाव का विचार था क्रि उचित अवसर और साधन “के अम्राक 
किसी भी कलाकार की योग्यता ऊठित हो सकती है । विक्ताः में उसने हेह 
देखा तो उसके विकास के लिए वरावर अयत्व करता रहा । छत्की “सृजन 
श्मऊ थक्ति के विकास के लिए बतावर अपलधीछ रहता - + उसके कार्य के 
सराहना करता । कह कै उस 
व्रिता कविता बियती वो वह स्वयं उनमें उचित सेनोपन करके 
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पत्रिकाओं में छपने के लिए भेज देता । कविता छप जाती तो ठोक, अस्प* 
ने छपने पर भी प्रभाष उसे निराश नहीं होने देता $ 
प्रमाप द्ित्ता को सव तरह से खुश रखने को चेष्टा करता । को 
सांहृतिक बायंत्रम होतः, नई फिल्म लगती या कभी किसी मिन्न के या 
दावत होती हो द्वित्ता उसके साथ जाती । अपने काम से पु्त पाव 
ऐीधा पर धाठा और सिता के पास घटों बैठा रहता । 
प्रभाष योग्य और पढ़ा-लिखा भादमों था । पर उसमे एक बहुत बः 
क्रमजोरी थी, वह थो उसकी उत्तेजित काम भावना । कमो-कर्मी र 
हित्ता बो उससे वहुत कोफत होने लघतो | गारण यह था हि प्रभाप इस ओ 
प्रदत्त होता हुआ प्रायः रात और दिन वा भी विचार स्याग देता था । उ 
उमय उसवा स्वहप अर्पस्त मयकर, स्वभाव अत्यन्त निदंयी और मावना/ 
अत्यधिक बटोर हो जाती । बेघारी सित्ता अपने आपरो पीहित सी महय 
रे लगती । उसे छगता जैसे उस प्रति प्रभाप व सापूर्ण स्नेह, झारः 
इसी €्वादेमयी काम भावना से संचालित है। यहे सोचकर उसे मन 
बताशय में एक विट,प हलचल दैंदा होने खगती । 
उसने बई शर प्रभाष हो स्वयं एर संगम रंसने का अ।ग्रह रिया थ। 
पर प्रभाष स्व नहीं जावठा था कि ऐसा करते सप्रप उसके मन परे को! 
हा तनाव घिर जाठा है। उसजी तवियाओं में अंसी अपराध मादना सम 
लगदी है। 
जब सिता ने एक सम्दे अर्से के दाद भो प्रभाप को काम भावना 
शोई बमगो या परिवर्तेत नहीं देखा तो उसे एक चिंट्र सो होने सी अर 
एसी बिढ़ के वश्ीमूत होकर उसते एक दिन प्रभाष दो बुरा-असा ' 
बह दिया । प्रभाष ने स्िता शो बात गा बुद्या नहीं माना और थ 
रह दया 
प्रभाष इनसे लोदों थे नहीं था जो अभादोंदों ओड्रए उनमें पं 
शो है। यो जे है। कई दिये ठर॒ उसरा मातदिब ततार ए देता अं 


अंधेरे बा जाल हक 


करने बैटी तो उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि मात्र प्रभाप की उपेक्षा ने ही 
नही, अपितु स्वयं उसके वारीमन को सहज ईर्ष्यालु प्रवृत्ति ने मो उन 
दोनों के बीच दूरियों को खाई वो गहरा बना दिया है। अपने पारिदारिक 
जीवन वी पृष्ठमूमि में पनप रहे जहरीले पौषे को उखाड़ फ्रेंकने की उन 
दोतों में किप्ती ने कोशिश नही की, बल्कि दोनों ही उसे रोप बोर घृणा के 
पानी से सीचते रहे । उसो पोोषे ने फैदेकर अपने जहर से उनके पारिवा- 
रिरू जोवन को धूल्य और निव्याण कर दिया । तीन वर्ष बाद उन दोनों के 
मध्य पनप रही छुठाओं के परिणामस्वरूप तलाक हो गया। 

ग्रिक्षा और प्रभाप के वैवाहिक जीवन के पाँच वर्षों वो यों विभाजित 
बर सवबते हैं। पहले दो वर्ष खुशी और हफें का समय । तीसरा वर्ष सन्देह, 
पुष्य और घृणा दी दीवार सड़ी करने वाला । चौथा और पाँचर्वा वर्ष 
जब वे दोतों कहने मात्र को पति-पत्नी रहे। एक दूसरे से अछग वर्षोकि 
अदालत वा ऐसा ही आदेश चा। जब छक वे इस अवधि तक मसलग नहीं 
रहते, शहाक मम्जुर मही किया जा सकता पा। 

पिछते दिनों शोर्ट से तलाक मम्जूर हो गया था। अदालत ने उनगी 
संद्राव हो बाप के प्राप्त रखने दी बजा दे दी॥ प्लिछ्य भी यही चाहती 
पी। छिता के मन से प्रभाप बी ओर बातें भछे ही अब अपने हस्के रंग में 
ए॥ई थीं, हिन्‍तु फिर भी अपने आपको पूर्ण रूप से मुक्त और रवतरव 
धपभ सपने की धामता उसमें नहीं यो ॥ थों भ्रकट रुप में उसने तलाक दे 
थिया दा वर हब भी उद्े रवयं पर प्रभाष का वियस्व्रण एक पति के छुप में 
प्रदा हो दया हुआ सा छगता । 

बह एस नियस्त्रण से छुटडारा पा लेना घाहती थो | वह सदा चाहती 
दी- घर उसे वह स्वतन्त्र जीदन घुरू बरना चाहिए जिसरी बल्पना बह 
इसी गिया रुरठी दो । साहित्य, संगीत, दला सभो गा अभ्यास करने में 
मत उसे होई रोड-टोक नहीं। उसके पिता शहर के घनादुय छोरयों में से 
६ै। हटाक देते मे उसके दत्त में भो रहे । उसका पोहर सयुराल से दु्ध 


एक मुस्कुरा कस की 


स्पया-पैसा सब उँच मिछ सज्ता था उत्ते अपने 
ही अपनी कचमात्मक अवृत्तियों को निखारेगी। उसने 


जव उसप्ते सुना कि अमाप ने विस दुसई लड़की 


करती तो उसकी ईर्ष्या जाय गई) बह वड़प उडी। उत्के 


गा है हो वह पीछे क्यों रहे ? वह भी प्रमाय को दिया 
अपना नया काबी चुनने का बूरा अधिकार है। 


का एक विधुर युत्क था। कोई तीतया 


चालीत ग्रज की हरी पर उच्ता मकात था, (जहां वह बड्केता रहा करता 





व्ययदहार से योड़ी प्रमा 


+र भुवक । भ्ठीला बदन । स्थानीय रेडियो ढेद्र में 


काम्र कर रहा था। वह विक्ता के वरिताजी के पाथ 


ती और उसे पास बैठी बाते डिया करती । से 


नी ओर पिद्धले दिनों देखा था । वह स्वयं भो छत्तके 
वित हुई थी + 


बह पहले हो उसे फटी-फटी आँखों से ताबता रहा दिए हवित होडए 
बोला--धरे पित्त, आज हमारे यरीवलाते को ऊकँते प्रवित्र कर दिया 


भाव से उसने घित्ता पर 


गरता हैं 7- और अपनी सोज भरी सजरें सम्रपंण 
रगड्ा दी। 


अंधेरे बा जाप १२७ 


५. निहित, यह शलाओ आरतणं हुयर में तुस्हारो शोई जाने पहुचान वा 
है-गिता मे प्रशभरी मजरों में देखठे हुए पूछा ॥ 

हूं! । हेविन एससी जया अस्त आवपटडो? “और हाँ, बहाँठों 
हुप्हीपी शयुरद भी है ' शुता है तुष्दारे पतिदेश हई दुस्हूत से झाये ? 
*+-जिलित ने बु स्यप्य सा बरदे हुए बहा । 

है है, सैडिन दहू शठाओ सुग्हारा शोन है ? 

मेरी बूषा है। रुप रूसी पर मेरा मित्र घेदेश थी रहता है । 

॥. तो किर मुझे अपनी बृहा दे यहाँ ले इसो । परित्रय करा देना बस, 
बचें टोर है १३ औए देशों, हम छोग सुग्हारे बहूटर पर चलेंगे न । गिता 
मे अपने जूड़े पर हाथ फैरा और विरशाही वा अरुण मम्माठने हुए 
मभीपर्स दो दबाए हप मै के लिया । 

विवित बुए राम नही एरा, रिए भी रह एपलिए ठैदाए हो पा हि 
इगी रहने झगे पिए) ब। शाप हो पिरेएए, शिशड़े लिए बह ददिएते १६ 
लो है लादादित दा | बोटा--बठो अभो बरतने है 4 

बजूटर पर रादर होते (ए विश से इहा->दोगों एक्ट मेरी गु- 
हाएव वे भाते है| विदणना । 

(49िज मे हुरर दा विशा और कु अर हें दे शोनों च े (र! मे 
तैप्ने शो । िता मे अरटा दाए हैःइ निविंग के ढ दे दर रत दिया ॥ एर 
अपुर बश्यस जिडिग ढै छरीर थे पूरपुरी इएव का । 

घर (पुष्प पित! भो रुगुधर दे दादे के दुग्ध हो विवि मे उसे 
अपेधारड रोगी च:ए टे ही शोर बिता है ह२९१ छगती दंग दो एुढ 
डोर लिटा 4 उसने दए दे कात दे खटे इदाद वो इशतिशोंहेदेशा 
कोए एव ईप्सैरप्ड ४ है दए अगु दर दिद्वा। डहे अ्रतरोत हुंशा हि डडे 
इंषात है वजिज्ज है ८ब ध्तृष्र रु चुषत पु" हेच लिया है । 

हित ल्टून बार हैंटा पुदा +छातरे अच्तर दे दी हुई पृ धरडों बे 
पके दे [#6ह (१ छ४ प्राइ जिश्मये रू शान! स, राई शोर दिऐेटुल 


अ्भाष अग्लुक जगह पर गया हुआ है। > 
इसो बीच नितिन उसके बुत करीब बा गया । अब उस दोनों के मध्य 
बातबीत की साधारण दूरियां खत्म हो चुकी थीं। प्रिक्ता उसे खूब हंस 
खिलकर बाते करती और नितिन घिक्ता से । 
एक रात जब घिता के पिता किसी काम से बाहर गए हुए ये, नितित 
उसके कमरे में आ गया। पैव रात के कोई ग्यारह बजे होंगे। पत्ता उसके 
भप्रत्याशित आगमन से धबरा सी गई पर क़िर सम्मछकर उसे बैठने को 


प्र द्ीविन गया नहीं। वही सड्ा प्याउ-मरी आंतों हे रे 
प्रकृता रहा । ४५ 

वित्ता के सामने आज अपनी ही मूह प्रोक बनकर नाचने प्र्गी 
यं_उस्ने नितिन को इस सीमा तक बढ़ आने का थो मौत तिमंत्रण 


॥रे हुए एक एक क्षण पर आज उस्ते परष्ाताप हो रहा वा। वितिक है 

ति-मिल्ते उछने कमी उच्तके साथ कोई पाप करने को बात नहीं होषी 

। वह निक्त ते विवाह को माक़ांशी भी नहीं थो। बहू तो महज एक 

| उसके साथ रहती थी हि ऐसा करते देख वह परक्ि शे जड़ा हह़े, 
को णस्ता सझ्े, समाज करे बला सके । डिन्तु आज अपना ही जार उत्े 
पर हगता हुवा दिश्लाई दे र्ह्वा। 


परे का जाल श्र 


ब्रादमी में काम वासता की एक विद्येप भूख होती है । वह साधारण- 
पा किसी भी औरत को प्राकर सतुध्ट हो जाता है। किस्तु नारी, वह 
| अपने पति की, अपने इष्ट की जस्म-डन्‍्म को पुजारिन होतो हैं। बहू 
इसी दूसरे आदमी के साथ सुसी नही रह सकती + अगर वह किसी दूसरे 
[दमी का हाथ पकड़ती है तो सिफे अपने मन में सहज रूप से उत्पन्न 
गी जाने वाली ईपप्पा को राह देने के लिए । ईर्ष्या करने में उसे एक खास 
रह का तोष मिलता है। उसी के व वह अपने विद अंधेरे का एक 
गाल भरा चुन छेती है, और इस जाल मे वरावर उलभती णाती है॥ कमी 
;मी तो इस जाल के डोरे इतने मजवृत हो जाते हैं कि उनके पेरे से 
निकलता प्राय: असस्भव सा हो जाता है । घिता भी आज अपने आपको 
ट्रीक ऐसे ही जाल में उलभाा हुआ महगूस कर रही यो । 


* अपनी सम्पूर्ण शक्ति से घीखते हुए उसने नितिन से कड्ा-चढे 
ण'ओ । गुफ्े तुएये बोई मतलव नही । मैंने तुमणे कभी प्यार नहीं किया । 
कमी नही घाद्ा | कभी नहीं-और सिसग़ियों के साथ ही उसझी काँसों से 
अविएल अश्रू पार बह घली । 


नितिन भारी बदमों से चलकर दमरे के बाहर हो पया | 24 


पहचान 


विम्याग के मुस्य कार्यालय के अधिकारी इस वात से दधिझ चिंतित 
नही ये कि जिस गांव का दौरा करने के हिए मंत्री महोदय ने बहा है, 
बहाँ उनका स्वागत ऊंसे होगा, बल्कि उन्हें आरचयं इस वात का था कि 
आखिर मंत्री जी ने जैतरन जैसे धोटे से नगष्य गाँव को अपने दौरे डे 
लिए उुना कंसे ? छेड़िन व्रयोंक़ि मंत्री महोदय ने इस विमाग को नया" 


की प्रतिक्रिया स्वरूप उनसे हिसी ने कुच कहा या पृद्दा नहीं । अधिकारियों 
के सामने दो समाधान पे । एक तो यह कि कार्यालय के सभी अपिशरी 
एवं कमंचारी जैतरन में उनका स्वागत सत्कार करने में जुट जायें और 
मंत्री महोदय के सामने जैतरन को एक आदश्ष ग्राम के हुप में प्रस्तुत करें । 
ढेपरा यह कि यह यारी जिम्मेदारी उस विकाद्य अधिकारी के क्यों पर 
डाल दी जाए जिस क्षेत्र में जैतरन गाँव पड़ता है । 


पर्योकि समय केवक दो दिन छा था भर जैतरन ज॑ते सर्वपा पिददौं 
गाँव की छदा बढ़ा-घढ़ाकर दिखाना अध्म्मव बही तो. देगी शोर 
अनरय थी। अतः मुस्यालय के अधिकारियों ने अधिवारी गुझुम 6रीड़े है 
सम्बन्धित विकास अधिकारी को मंत्री महोदय डे दोरे के सम्बन्ध में हार 
द्वारा भूतता मिजवा दी । यह हिशयत भी दे दी कि उनका स्वागत जैक्ल 
दांव में बड़ी घृम-धाम हे होता भाहिए। उन्हें देखा सगना चाहिदेि 


पहचान श्र१ 


कि हृपि के साथ-साथ गाव में शिक्षा का प्रसार एवं उद्योग-धंघों आदि 
सभी का विकास हुआ है। 


एक बात घो अधिक मद्देत्वपूर्ण थी वह यह कि विकास अधिकारी को 
इस मोके पर अधिकाथिक रकम खर्च करने की छूट दे दी गई थी। मंत्री 
महोदय पहली घार जैतरन गाँद वी “विजिट” पर आ रहे ये । उन्हें इस 
बात का पता तो चलना चाहिए कि गाँव में कितनी खुशहाली है । 

विकास अधिकारी जो अपने वमरे में लगभग सो रहे थे, तार फो पढ़- 
कर जैसे एकाएक जाग पड़े और अपने सभी सहयोगियों को उन्होंने तुरन्त 
अपने कमरे में बुला भेजा । विकास अधिवारी ने बहा--मुख्यालय से तार 
आया है कि कछ मंत्री महोदय जैतरन गाँव के दौरे प्र पघार रहे हैं। नये 
मंत्रिमंडल में आने के बाद यह उनका पहला दौरा है और वह भी जेतरन 
जैस्ले छोटे ग्राम में | जैतरन हमारे विकास खण्ड के बन्तर्गत एक छोदा और 
पिछड़ा हुआ गाँव है । हमारे पास केवल एक दिन है और यह विभाग की 
प्रतिष्ठा का सवाल है। मेरा पकक्रा विश्वास है कि आप छोग इतमे कम 
समय में जैतरत की काया प्रछुटकर मत्नों महोदय वो दिखाने और उनका 


पूम-घाम से स्वागत करने में मेरो मदर २रेगे । आपको याद होगा, पिछली 
दार जब पुराने मंत्री बररा गाँव में आये थे तो हमने रात-दिन मेह- 
मत करके उसके रंग-रूप षो सुघारा था ? ठोक ऐसा ही करना है अब । 

परभी बड़े धांव भाव से विद्ञाम अधित्रारी ढी बात सुर रहे थे । एक 
कलके नेज़रा हिम्मत करके पृछा--लेविन साहव, तब तो हमारे पास 
अनापसनाप पैसा खर्चे करने के आईर ये। रुपया पानी को तरह बह रहा 
धा। छेवित एक बात जरूर दो । मंत्री महोदय बहुत छुघ होकर सौदे । 
फिए उसने इधर-उघर देख-कर किमक्ते हुए क्ट्टा--भौर साहब सद तो 
हम सबके पल्‍्ले भो बुद्ध न कुछ पड़ ही गया था ॥ 

विदास अधिशारी ने दहा-खर्च शी घिठा मत बीजिये, हमें इस 
बार भी छूद खर्च करने के अधिरार दिए गए हैं ६ बस, एक दात बा ध्यान 
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रफ़िये ! जैसे भी हो, परवों सुबह तर मंत्रीजी के स्वागत वी तैयारियां 
पूरी हो जायें 

उम्रके बाद मंत्रीजी के दौरे के दो इण्टों के कार्यकर की चर्चा ही 
सई। इस छण्ड के विक्ास्त अधिकारी महोदय अपने दर्े के बत्य अधि" 
कारियों से कह्टों ज्यादा योग्य और ग्रतिच्चील कार्यकर्ता ग्रिने जाते पे । रनहें 
अपनी योग्यता का धूरा परिचय देना घा। उन्होंने बड़े पोजनावद्ध तोड़े 
से जंतरन यौव में मंत्री महोदय के स्वागतन्सरकार को सैयारियां धुरू री 
चोटे-छोटे गाँवों में लगे अपने सभी कार्यकर्ताओं शो तुस्त दण्ड के प्रधव 
कार्यालय में बुछा भेजा । उनमे से अस्सी प्रतिशत विद्धास खण्ड के मृह्य 
कार्यालय में पहले से ही मौजूद पाये गये ) हपि-विक्ास दिल्लाने के सिए 
रातों-रात एक कृत्रिम सेत तैयार करने की योजना बनाई गई | इपर-उपर 
के शवों के अच्छे से अच्छे काइतकारों को संत्रोजी से मिलाना था। शिक्षा 
के प्रचार-एवार का रिग्दर्शन कराने वाली एक छोटी सी अदर्शनी घी 
उन्हें दिखाई जानी भी । ग्रामीण वालको द्वारा राध्ट्रयाव और अददशे प्राप* 
शाला का निर्भाण तथा उत्के लिए विधाधियों को एकत्रित विया ढात 
आदि। सभी दुद कृत्रिम या बनावटी और वह भी एक दिन और एक 
रात में । 

विकास अधिकारी को पहछे भी ऐसे थायोजन करने तथा बादपाद़ी 
हेने फा अनुभव था । मनमाना ऐसा खर्च फर धकने की दुविधा के बाएए हे 
इस बार भी कमर कसकर तैयार हो गये थे । 

अलग-मलग व्यक्तियों हे जिम्मे अलग-अलग हार्य सौंप दिये गये। 
सभी को रुपया सर्च करने की मारी छूट थी। जैतरत से गवद्दीक बाते 
बड़े पाइरों की भोर कोई आठ णोप गाहियाँ दोड़ पड़ी । उठतो ही गाहिशां 
विकास खण्द के अस्तर्गत काने वाले अन्‍य गाँवों में दौड़ रहो थी / 

गाँव के अद्दर शोतू बढ़ौर की जगोन पर एक इृथिम सेठ हैपार 
किया गया । ट्रेकटर थे जगोस पोती वी गई। आख-पात़ वाह छवाई बोर 
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गस के गाँव से मंगार गए ज्वार, बाजरा, मज़छा के अच्छे से अच्छे सिट्ठ 
फ्मस हूप में,श्रड़े कर दिए गए ॥ छेठ में सरकार वी ओर से दी थाने 
ग़प्ती रासायतिक खाद को बोटियाँ रख दी गई। उन्नत औजार इधर- 
उधर पटक दिये । 


भीखू पुस्द्वार ने गाँव में पदवा मकाव बनाया था। उस्ते सौ रुपये 
चमांये और उसे बपने रुयुराल के: गाँव चले जाने को गह दिया । उसके 
मदन में गाँव की आदर्श पराद्शाला बनाई गई $ गाँव ने; टूटे-फूटे बुए की 
दस पजदूरों में मिलवर मरम्मत भी और उसके बिर्दे एक्री दीवार और 
बगतरा दना दिया गयां। दबूतरों का ुग्याघर, गायों के घास का यान 
और इच्चों के लिए खेल द! प्रैदान भी बनाया गया । पंचायत धर में एक 
छिज्षा एवं प्रगृत्रि प्रदर्शती छूगाई गई ॥ प्रदर्शनी गा मुख्य शादपण महास्‍्मा 
पाषो, प. नेहरू, डॉ. शाजेस्द प्रसाद आदि देताओं के बाय में मढ़े हुए 
सोबड़े दित्र थे । 

शिक्षा को प्रगति ने धॉँवड़े, ग्रापपा और चार्ट्स बनाकर दिखाएं 
गए ये । उय दित आास-पड़ोव कै समभादार खोयो को मांद/ देर शुलाया 
पेय था। मंत्री महोदप के रदागत बे: लिए धामियाना ८गारर एक छोटा 
शा मंद भो सैपार दिया गया । 

दूसरे दिन बी भोर होते-होते रंतरन गा बी पाया पसटो जा पुकी 
धो । दर्षों ते जिसवी बः्भो देसभास नहीं गो घई, उस धाँद में जादुई परि« 
बैन हो गया था। प्रलर भागरते ही वह एवं आदर्श ग्राम दन चुबा था । 
इसी जरूर था कि सररारी राजाने से दिया णा रहा श्य्य भी अपनी 
पपदशाप्दा पर पहुँच गया था । 

गुरह धाड इदे हर जैतरनत दाद में मुस्दालद तथा धबरिदालय के 
पुण अध्पारी पहुँद इुईे थे। सदंत्र दिशास आधिषारी के प्रयस्नों शे 
इण्दा दो शा रही दो १ पुणे् ने ठो उसहें बेह्‌इ योग्य मर ए झुपभाइर दा 
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ज वे कार में बैठ गये । पाँच सात मोटरें तथा जीपें ओर भो साथ थी । 
गरबी वी कार के चलते ही ये भी घछ पढ़े । 


जैतरन गाँव ते बोई दप्त-पन्दह मीछ दूर पहुँचने पर मंत्री महोदय की 
र एकाएक हकी और वे उठरकर विकास अधिकारी की जीप की तरफ 
ये । विक्राप अधिकारी जीप से उतरकर हृय जोडकर उनके सामने खहा 
| गया तथा उनके कथन वी प्रतीक्षा करने लगा। मन्नीजी ने गम्भीर 
वर में बहा--भाप मेरे साप आइये 

विकाय अधिवारी जैसे किसी अज्ञात भय वी आाशंदा से कॉप उठा । 
हुस करके मंत्रों महोदय केः घाथ हो लिया। उससे कोई तोख कदम दूर 
एतमे के बाद मंत्री महोदय घोले-- आप निद्ायत झूठे और मश्तार आदमी 
| ! शायद आप समझ रहे हैं कि झूठ ओर घोसापड़ी बा यह आदर्श प्राम 
नर्माण करके आपने मेरो क्राँों मे पूछ भोंक दी होगी । मगर यदि रफ्तिये, 
पह १ त्िम और बनावटी प्रदंघ करके आप केवल मुझे ही मूर्स बनाने को 
रोशिए नहीं बर रहे, शत्कि शमूचे देश दो धोसा दे रहे हैं। जानते है-- 


पोते बा यह प्रिडसिला एक बे बाद ए९, छोटे पे दोटे बर्मंपारी को भ्रष्ट 
और गेर-शिम्मेदार दना रहा है। याल भर पड़े ऊघना और वक्त पहने पर 
एणारी राजाने को पूटपर केवल अपने अधिराएियों को प्रसप्त करने बी 
प्रशत ही सबते पावक प्रदृत्ति है ! 
विशाय अधिवारी हतप्रम हो, सर भुगाये धड़ा रहा। उससे गुण 
भो शोहते महों गन रहा था। मत्रीडी गह रहे पे--छद और धर का 
एरज बाप दिषाकर आप एक भो आदमो बा हित नहों दर सर ते । आतते 
है, एग पोचे ओर प्रएंष से सारे देश बौ जएं सोपटी हो रही है । 4 बाहता 
हो एक शिनि्ट में प्राम महिएाओं घोर शाहबों दा सेषअप उठार देता। 
अापके लगाये हुए हृजिम सिट्टो शो एरए छोर में उसाइ फंदता । छेडित 
दैजे ऐसा गही दिया $ झाप आाझ हो दात से धदर से लें टो अच्छा है। 
है आपको एश मोत्रा देहा चाहहा है) अगर छाप्र हो घोसे बा बस्यापार 
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करते रहे तो सोचिये, देश की मावी पीढ़ो का वया होगा -फिर बुत 
झरुककर बोले--जाइये पाठशाला के उन झूठे बो्ों को उतरवाने और बता 
बटी परिट्टों को उखड़वाने का प्रवन्ध कीजिये ! भविष्य में ऐसा जपन्य कार्य 
कभी मत दुहराइये ! 
विकास अधिकारी कुछ निर्णय नहीं कर पाया कि बह मंत्री के एरगे 
में गिरकर क्षमा प्रार्थना करे या अपने किये पर पछताकर लौट जाये | कह _ 
मिट्टी की मृतति की भाँति अविधल खड़ा रहा। तभी उसे कार्रों के सवा 
होने की ध्वनि सुताई पड़ी । वह जैसे चौक गया। मंत्री महोदय एवं 
मुख्यालय के अधिकारियों की कारें स्टार्ट हो चुकी थीं। वह देखता प्‌ 
हि 


कारों के धूमते हुए पहिये और उनसे उड़ती हुई रेत की घुघ ! ५" 


अवरोध : अनुरोध 


मनमोहन कार्यालय से तो समय पर बाहर आ गया । किन्तु घर नहीं 
गया। दरवाजे पर पहुंचा कि प्रतिदिन को भाँति दिनेश ने पूछा-लाइब्रे री 
चल्ोगे 

हो, चलो-मनमोहन ने आज पहली बार दिलेश के इस आग्रह को 
स्वोकारा था। उसको लाइब्रे री जाने मे विशेष रुचिं कभी नहीं रद्दी। इसी 
कारण उसके कार्योत््य का अध्ययनश्लील मित्र दिनेश तित्य उसे व्यंग्यपूर्ण 
ढंग से लाइब्रे री चलने का आग्रह करता है । मनमोहन से पहली बार 'हाँ 
सुना तो अपने कानों पर विश्वास नहीं कर सका । दूसरी धार फिर पूछा- 
मैं तुम्हें लाइब्रे री चलने के लिए पूछ रहा है । 

थी हाँ। मैंने सुव छिया है। अपतो साइकिल उठाओ और चलो- 
मनमो हत इतना कह साइकिल पर चढ़ने का उपक्रम करने लगा। 

दिनेश ने देखा मनमोहन वी भगिमा आज कुछ अधिक गम्भीर है ॥ 
इसके चेहरे पर दुःख को धुन्धली स्लो रेखाएं उभरती जा रही हैं। उसे लगा 
जैसे वह किसी विचार मे हवा हुआ है । 

दोनों आफिस से निकलकर छुरुप सड़क पर बा गए थे । खामोधो 
को तोड़ते हुए दिनेश ने पूछा- क्या बात है, मनमोहन ? आज कुछ अधिक 
परेशान भजर बा रहे हो ? 

नहीं तो, ऐसी कोई बात नहीं-मनमोहन ने अपने चेहरे के भाव 
द्िपते हुए कहा और एक रूखी सी मुरठु राहूट बिडेर दी ( 
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गही सोचता हुआ वह सड़क पर एक हाँगे से टकरण्ता पर दिनेश ने 
पकड़ कर दवा लिया । उसे दुयाल ही गद्दी यहा कि वे लाइब्रे रो पहुँच 
गए हैं । 

रे छाइप्रे री पहुँचकर मी वह किसी पुस्तक अधवा पत्रिका को नहीं पढ़ 

सह । कहीं अपना घ्यान केन्द्रित करके मस्तिष्क में उठ रहे विचारों पर 
काबू नहीं पा सका । कुछ क्षण मो ऐसी स्थिति में नहीं आ सका कि टेबल 
पर पड़ी पत्र-यत्रिकाओं को घ्यात से उछट-पलट कर देख लेता । 

लाइब्रो री में मबमोहन अधिक नही रुका और दिनेश को सूचना दिए 
बिता ही पब्लिक पार्क की ओर चल दिया । शाम हो चली थी। रात का 
बन्परा भी कदम बढ़ए. चला आ रहा वा। पार्क॑में भी सब लोग उसे 
अजीब और अनजाने लगे । एक क्षण मस्तिष्क मे किसी मित्र के यहाँ चले 
जाने का छ्याल आया पर दूसरे ही क्षण उसे श्याग मो दिया । 

घर पहुँचा तो उसने बेहद पकात का अनुभव किया । मानत्तिक और 
शारीरिक दोनों थकानें । वरामदे मे जूते खोलने के वहाने देर तक खड़ा 
रहा । धर में लगभग सन्नाटा था । कोई वच्चा उससे लिपदते बाहर धरामदे 
तक नहीं माया । मनमोहन ने इसकी जरूरत भी मेद्सूस मही को । 

घीरे-घीरे कदम उठाता हुआ अन्दर के कमरे मे पहुँच गया ६ सामने 
देखा तो कुछ समझा नही पाया । खाट पर विल्लू कम्दल ओढ़े सो रहा था। 
विमला, कुस्दन और लल्ठी उसके पास बेठे थे। मनमोहन ने कोट उतारा 
और पास पड़ी कुर्सी पर बेठ गया । विमला से पूछा-क्या हुआ इसे ? 

विमला ने कोई उत्तर नही दिया। एक विराद्य नजर से देखा भर 
ओर विल्लू का कम्बलू ठोक करने लगी । 

तमी ललली, जिसने अपने दिठा के प्रश्न को ठीक तरह से सुना था, 
बोची-दाबूडी ! डिल्‍लू को दोपहर से बुखार आ रहा है। माँ तभी से इसके 
पास बैंठो है। खाना भो अब तक नही खाया । 

बच्छा, कया दवाई दो है इसे १ 


खरे हुए है और कपड़े भी ठीक 
हैं । जैसे बह अड्ठ पक गई है| 


४० 


एक मुस्कुराहट इठ ही 
जी, विमदय ने रखा बुरा उत्तर दे दिया; 
डेकित पर मे चो सउजी 

पड़ोची के 


हिए क्या 2 


को भी वंके नहीं पे । ६ 
नहीं वो-किमला ने 
देखने छगी | 


ज्सी (स्त भाव वे कहा बीर वित्त क॑ 
हैन ने आगे कुच नहीं वृद्चा। वह समर गया हि विमठ 
घन रुपयों में के कक कर दिया है क् उततऊे विताजो ने उ्े मै बाते 
हिए भेजे के । २6३ 'ठकर पैदन पर हाय रखा । परीर बुड 
से तक रहा था । पहे कुछ बनमना सह रहा 

उतने देखा, विमता के चेहरे पर थोड़ा के अजीब है भाव तिर आए 
हैं । उसके बाल हिल तरह से नहीं पहत रे 


/वरण में चुच्छी पायी रही । विमत्ता उठ हर क्ागा 
चली गई । कब सब 


ज। चुके तो बरतन-चोका करड़े हर टिलू 

के पथ आकर बैठ गई + उसी वियाण भाव है पुस्त सी । दिल्तू को ओर 
चेजर गड़ाए । 
रात को 


गया था। विग्रसा की किक 

कम हुई। रोज के) तरह बह पर के विविय कामों में डुद १ 

मनमोहन इड़िक कार्यों है निवृत्त इक लो कायतिय का हमय हो देव 

मना नहाने का पान हे भाई । उत्ते पिमसा के हायों का पक़ाए? मोर 

पे हो डगवा है। बाज ते; डेढ़ जेंडे उठया ही नहीं चाहत 

/... ग्यजन अत्न्त स्वादिष्ट देना था । उत्ते कमी भी भोजव है 
जिमद्ा के डोई शिकायत 


न पकाजेकी इक हे) पिमका उद्दे द्वार हड़ धोने आई 


रोघ : अनुरोध शष१ 


मोहन ने उसकी बोर गौर से देखा और सोचने लगा, विमला के इस 
धिद चित्र में बौदसा रंग बेहतर है ? पतली वा या माँ का १ वह देरतक 
प़को ओर आत्म-विभोर सा निहारता रहा। सोचता रहा । फिर उसे 
गा जैसे वे दोनों रंग आपस में काफ़ी छुल मिल गए हैं ओर उनसे सेवा 
गैर करत ब्य के मिले-छुछझे माव का एक नया रग॑ उधरा है। मया प्रमाव 
दा हुआ है । मौर उसका मन एक पुलक से भर गया 4 
विमत्रा विल्लु के लिए दूध लेकर कमरे की योर जाने लगी तो उप्तका 
लू अचानक दरवाजे में अटशकर जोर से खिच गया। उतके रोम-रोम 
| एक अजीब सी सरसराहट दौड़ गई।॥ उस्े याद क्राया-अमी कुछ दिन 
वें हो इसो तरह उसका पहलू छ्लीचकर मनमोहन उसे अपनी बाहों में 
कस लिया करता था। वह देर तक मत्र-पुम्ध सो खड़ी रही । उसकी स्मृति 
में भनमोहत का वह चित्र बार-बार उभरता रहा। उसकी घरारतें, उसका 
हंपवा-हसाना जैसे बह अपनी आखों के सामने देखती रही | आज उसके 
मन में अजोव शी हलचल मच गई । प्यार का सायर उमड़-पड़ा । उसे ध्यान 
ही नहीं रहा कि कब उसने अपने वाल सवार लिए। स्वयं शीशे के सामने 
सड़ी थो किन्तु अपने सामने बराबर उसने मनमोहन को ही देखा । आज 
उसने मदभोहन को पसरंद की वह साड़ी पहनी जिसे वह उसके लिये पिछले 
दिनों खास सौर से लाया था किम्तु उसने बिना देखे ही ट्रक में रख 
दिया था। 
मनमोहन कार्यालय से आया तो उसने विमला को अपनी बाट जोहते 
पाया । आज वहू उस्ते अन्य दिनों की अपेक्षा अधिक आकर्षक दिख रही 
ची। उप्ने बहुत दिनों के दाद आज उसके चेहरे पर मुल्कुराहट को रेस 
देखो । भरँखों भे शोस्ी और चबलता के भाव देखे । उसने अनुभव किया 
कप शारीरिक और मादसिक दोनों यडानें मिट रही हैं, मिट रहो 
है और 
दुपरे दिन विमछा ने मदमोहन के साथ काफी रुचि के साथ बातचीत 


पक एक मुस्कुराहद कले का 
की | बड़े मन से उसे खिलाया-पिछाया और कार्यालय जाने के लिए द्वार 
तक छोड़ने आई और कहा-सुनिये, विल्लू कौ तबीयत अब ठीक है। इत 
बार मैं पिताजी के यहाँ नही जाना चाहवी। आप कहें तो हम लोग भव 
शाम को घूमने पार्क चलें | वेवी कई दिनों से सिनेमा देखने के लिए भी 
कह रही है । 

मनमोहन उत्तर में केवछ 'हाँ कह कर मुस्कुरा दिया । कार्यालय मैं 
पहुँचा तो मन की प्रसन्नता चेहरे पर उमर आई।॥ सभी से हंसो-खुशी के 
साथ बातचीत की । कार्यालय में आज सात घंटे उसे बहुत बढ़े लगे । टेवल 
से उठकर समय काटने के लिए दो तोन बार कैस्टीव भी हो आया। 

समय हुआ तो सदा की भाँति दिनेश ने प्रछा-स्ताइब्रे री चलोगे ? 

नहीं, मुके समय पर घर पहुंचना है। इतना कहां और मनमोहन 
साइकिल पर बैठ गया । 

दिनेश को लगा जैसे मनमोहन के चेहरे पर से निराशा और विन्ता 
के सभी भाव काफूर हो गए हैं। उसकी मावेध्तिक कुठाओं का शमव हो 
गया है । उसकी सभी चए़ानें जैसे तोप की राह पाइ गई हैं। वह देखता 
रहा, मनमोहन के देजी से चलते हुए पैर और उनहो घिचते हुए साइडिह 
के पहिए “* 2] 


असम्पत्त 


उसने देखा कि सामने की सीट पर बैठी युवती उसकी ओर देख कर 
मृक्तरा रही है। उसने जाते कया सोच कर अपना ध्यान 'काठन्टर' प्र 
केद्धित कर लिया । पास उड़े बैरे को इशारे से बुलाया और कहा कि बह 
चाय के साथ टोस्‍्ट छाए, उन्हें छूव सिका कर छाए । बैरा, जी हुजूर, कह 
कर चछा गया । उसने अपना ध्यान फिर “काउम्टर' पर कर लिया। 
काउन्टर' पर बैठे एक नुकीली भूछों वाले आदमी में, जो हैर तीसरे या 
पौधे क्षण छीक छे रहा था, उसे रुचि होने लगी। वह देर तक उसे देखता 
रहा। उसने सोचा कि वह्‌ रेस्तरां में पहले भी कई बार आ छुका है कितु 
उसने कओ इस बादमी फो नहीं देखा । बापिर यह कोठ है ? मष्तिष्क के 
कोने में टगे हुए इस प्रइन पर वह आगे मुछ सोचता इससे पहले ही उसवा 
हाथ ठेंडे पानी से जा ऊरूगा। उसने देखा, पाती भी काँच थी तरह 
साफ है। उस पानी के कोई एक दो घू'ट लिए होंगे कि उसकी नजर एक 
पुवक पर पड़ी जो अब रेस्तरां के अन्दर सागया था । 

हैलो संतोष !--युवक बोला । 

थी, हसो ! --वह जंसे चौंक सा गया । उसने वानी का गिलास एक 
भोर रख दिया 

बढ़ो, बसे हो ? बहुत दिनों बाद मिले यार । 

हैं बहुत शिनों बाद-उसने रूसा सा उत्तर दे दिया। 'ितु शुवक 
शायई उसके उत्तर से सन्तुष्ट नहों हुआ । बतः बात दा सिलसिडा छुरू 
*र्ते हुए बहा--अरे यार, थुना है तुम पोस्ट ग्रेजुएट ही गये हो। बच्छा 


हज ए मुरहुरादट कछ डी 


दिया माई, तुम दही रहे। यरता हुें देशों, इश्टरमीडिएड दरसे के बाई 
ही इतर करती पी भौर भर यह एड ही बगह पर कतम पिय सह हैं? 

पुरक ते पह हृथ एरज से कहां था हि उसे यह जावइर खुशी 
होगी हि बह मबते झापियों से कही अच्धी हियेति में है। हितु उसते देखा 
हडि उप्रडे सेद्रे वर पड़े को कोई रेखा नहीं उपर रही है, बल्कि उसे देखते 
पर ऐया एटदाग टुआ जे बह अमी अभी कोई झुदुवों सी चीज तिगन 
भुफ़ा हो । 
नहीं, ऐसी हो कोई बात नही । दुप हो मुझसे बहीं ठीक हो ।-* 
बजूत देर को छुपी के बाद संतोप ने बहा । 

बैरा चाय छे धाया। चाप का एप घू ट लेने के बाद ही आगन्तुक 
को कुछ घुटन सो अनुभव हुई / उसने विडसी के पंखे को और देखा! 
बन्द था। घुर॒स्त दंरे को पंशा चलाने ढेंः लिए बह दिया । 

शायद तुम्हे यहाँ आए काफ़ी देर हो गई--उसने संतोप से पृथा। 

नहीं तो-- उसने बुद्द सम्महते हुए कद्ा । 

युवक ने देसा--जैसे संतोप के लिए उसको उपस्थिति महीं के बेरा- 
ब३ है। वह उसको वातों में दिलचस्पी नहीं दिखला रहा है। उसने घाय को 
उसकी लेते हुए उसकी ओर देखा । उसकी नोसी मौद्धों में लाछ होरे यह 
भले छग रहे थे ) गर्मी में बेठे रहते छे लखाट प्र पसीने की जो बूर्दें उभरने 
खगीं थी, हवा का स्पर्श पाकर वे मिट रही थो । 

संदोप ने उप्तवो ओर देखा और एक स्वस्थ मुस्कुराइट उसके बतु- 
लित होंठों पर खेल गई । आगख्ुक ने छोचा, शायद वह अब ठक किस्हीं 
क्न्य विचारों में खोथा हुआ था) बतः उसकी वातों में दिन्चस्पी नहीं 
दिखा सका | उसने दुनः उत्साहित होकर पुदा--कहो भाई, अब पैक 
छुबारे ही हो या धादी-बादी १ यार कॉलेज के अपने साथी तो सद घस्पे 
से लगे यये । ओर जो सौंडिया थी न अपने साथ ! अरे बही--नोता | बढ 
यहाँ एक फर्म में 'रिश्रेप्सनिष्ट है। उया यजब का कद है जालिम का । 


प्र्क्त श्४ड५ 


न यार, अब तो उसका सारा सौन्दर्य जेसे फिर वह ईैंछ 
भलते हुए वोला--शायद तुम बोर हो रहे हो । खैर, मपनी कद्दी । कया 
६ घन्धा कर लिया 
किसी ठीकन्ठाक नौफरी की तलाश में हैँ--सतोप ने कहा और 
ता ध्यान टेवल की ओर कर लिया । 
हाँ, प्रो त्तो चाहिए ही--उसने निहायत नसीहती लहजे मे कहा । 
कितु संतोष दस बात को गम्भीरतापूर्वक छेने के बजाय मुस्कुरा 
पा । उसकी बतीसी जगमगाने लगी । 
बाय पीते समय संतोष बराबर टेबल पर छगे काले कांच को कोर 
सता रहा । इसी बीच उसे युवक ने वाँयी ओर वैठी एक छुःदर ओर चुस्त 
वी को ओर देखने के लिए कुहनी मारी । उसपर उसकी कोई प्रतित्रिया 
हीं हुई। उसने युवती को देखा और फिर उसी तरह काले काँच पर अपनी 
ष्टि केन्द्रित करली | 
बड़े बेपुरब्बत हो यार ! हुम्हें ऐसा सौन्दर्य भी आकर्षित नही करता 
बह बोला । 
हो। अच्छी 'पर्सनलिटी' है उरावी--संतोप ने इतवा ही कहा । 
रेह्तराँ के पारदर्शी काँच से उन्होंने देखा कि बाहर बारिश शुरू हो 
गई है। तभी एक युवक के साथ दो युवत्तियों ने रेश्वराँ में प्रदेश किया ॥ 
मुबठियाँ उनके करोय से गुजरी तो इत्र और पाउडर बी भीनी-भीनी गंप 
उनड़ी धाँसों से खेल गई । 
दाह [-युवक ने उच्छवास भरकर कहा ओर संतोष वी ओर देखने 
सगा । सन्तोष कमरे के दाँयें वोने में देख रहा था, जहाँ एक चूहा, इघर 
उपर धूमकर बाहर तिबलने की कोशिय कर रहा घा। 
दोनों चाय पीकर बाहर तिकल आये । दून्दें अमी भी गिर रही थीं । 
कस चलो, बारिश तेज नही । अजमेरी गेट तक भोगते हुए चलेंगे--युवक 
प्र 


१४६ एक युस्कुराहद झुत की 


नहीं--सम्तोष दे कहा । 

शायद तुम्हारा मूड आज कुछ ठोक नहीं । 

नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं यही नहीं बहता जाहता 
बारिध् में । 

पुम्हें कोई काम तो नहीं इस समय ? 

नहीं, कोई वा नही । 

आओ | सामने वाछे वियदर में गहरा दाग? गा हुआ है | भीगता 
नहीं चाहते हो तो वही देखें । 

मैं छिल्में बहुत कम देखता हैं-सस्वोप बोछा । 

डेकिन यह फ़िल्म वो अच्छी है । देखोगे तो पसन्द आय्रेगी। मैं हो 
इस फ़िल्म को दुमरी बार देखू था । 

एक ही फिल्म को दूधरी बार ? सन्‍्तोष ने आरचय से कहा । 

क्यों नही ? यह तो अपनी-अपनो पत्चरद है। एक ऐछिल्म एव बाएं 
भी देखी जा सकती है । 

रैहतरां के 'काउन्टर' पर सन्तोप ने पैसे दिये और दोनों वियटर की 
ओर बढ़ गये । 

टिकट आगन्तुक ने लरोदे। होछ में घुसे तब तक को धुरूनहीं 
हुआ था । 
छेफिन सन्तोष पुमने मुझे यह नहीं बताया हि आजकल तुम कर 
क्या रहे हो ?--थुवक ने बातचीत शुरू की । 

यै+ घुद भी ढेर दारी दूधरी बातें किये था रहे हो-वह हेत दिया । 

फिवचर शुरू हो गई । सग्दोष छुप-घाप बैंटा रहा । 'इष्टरवेस होने 
तक उसने सन्तोष को कई बार नीद से कगाया । इण्टरवेन' होते के पाई 
ही बढ़ उठ सट्ठा हैआा। बाहर गया और फ़िर लौट कर नहीं बाया। <* 





मन की भाषा 


नरेंद्र मैंटिनी धो देक्वर सिनेमा हाउस मे निकला तो दीक छह बजे 
पे । एक छोटी सो गरो को पार जिया और मेस-रोड पर आ गया। 
उसने सोचा, शुद्ध देर पैदल चला जाये ! अचानक सामने आरही रेसा से 
ट हो गईं। 
इतो रेखा, फैसो हो ?--नरेच्द ने पद 
ठीर है। तुम बंते हो ?-उस हिन सेन्द्रन साईब्रेरी में देरतक 
पम्हारी बाट देसदवी रहो । क्यों नहीं आये वहाँ ?--रेछा ने प्रश्न सूचक 
एप ऐै जरेद् की ओर देखा और अपने दंग को कंपे पर दालकर उसके 
श्र हो लो । 
चडते हुए मरेद् ने कद्वा-हाँ, मुझे सेद है। मैं वहाँ देर से पहुँचा । 
ऐैव तक तुपर वहाँ से था चुकों थीं 4 
बरे नहीं, जा फसे सकदी थी ? खडट़ी-सड़ी थश्ग गई तो पिफरेंध 
हम में उठ गई थी । 
बच्छा | 
उठी रेशा ने छड़क पर एक भोर खड़े होकर आवाज दी-- टेक्सी ! 
टेहसी उनके पास आकर रुक गई। 
बाओ नरेद्र ! पमारवे-बोच' चलेंगे-रेसा ने आग्रह किया। 
नरेद्ध टेक्सी में बैठने का आदी नहीं। फिर भी उसने उसका प्रति- 
वाद नही किया । वह दैठ गया । 
देखो 'भारबे दीच” थाकर ससी । सुहानी शाप ॥दुर सागर और 


रद्द एक मुलुराहट कल ही 


झाकाश एक दूसरे के गले मित्र रहे थे। सूर्यास्त का मद्धिमग्रकाश । वारियठ 
के पैड़ों से टकराती हुई सु्ंधित हवा । उत्ते लगा जंये उठके रोमनरोम में 
स्फूति भरने लगी है। 

वह्े वेंठेंगे-रेखा में हवा के मोंके से उड़ता हुआ अपना आँदड 
सम्भासते हुए सुनहरी रेव की और इशारा क्रिया । 

नरेद्र ने देखा-घने और काले वालों की छटें रेखा के गोरे चेहरे पर 
छाई जा रही हैं। वह वार-बार उन्हें हदाती है और वे हर बार एक नए 
अन्दाज से छा जाती हैं। 

रेल्ला ने नरेद्र की ओर अपना हाथ बढ़ाया / दोनों एक दूपरे का 
हाथ पकड़कर रेत पर पहुँच गए । 

रैस्ा--नरेम्र मे रेखा की बॉह प्रकड़कर उसे अपने करीव खींदा ! 
रेखा ने अवश अपना सर उसकी योद में शुड़का दिया । 

नरेख डीयर, आई लव यू बैरो मच / मेरा सतकरता है हिं हा 
हमेशा भू" ही एक दूसरे के करीब रहें । हमारे दिलों की पड़शने सदा एक 
ही घ्वर में प्रोत के गीत गुनगुनाती रहे--रेपा बोछी | 

काफी देर तक दोनों में ध्यार को अनेक बातें होती रहीं ।छिए 
दोनों छुप हो गए । रेखा को नरेन्द्र की गोइ में नौद सो आने छगी पी। 
उठी और और कुध देर सैर करने के गाद उसने महा-दसो .रीग, भई 
चढें | काफी देर दो गई, कछ शाम्र किर मिछेंगे। 'इद्धलोक' में ।ठीए 
छह बने । यहाँ की कॉफी छुके बहुत अच्छी लगती है। याद रहेगा ने ! 
टीक छू बजे ॥। 

दोनों उठे और टेक्सी मे बैठकर घर चले आए । 

रास्ते भर मरेख् सोचता रहा-ाया कारण है-रेसां के छाप उप्रे 
संबंध इतने सहज हैं । इतने रत । रेसा ने अपी-अभी उदेजदा पा /6॥ 
छव यू । दिन्‍तु जैसे उसहे धब्दों में एश रात यवावट्रीएन था। ९१ 
अछयाव । संवेदता को रितता । जैसे कहीं कोई गहराई नहीं । 


न की भाषा श्ड६ 


बह स्वयं मो अपने सर्वबों को रेखा के साथ अधिक गंभीरतापूर्वक 
ही के पाता है। उसके साथ मिलता-जुलना, सब कुछ जैसे साधारण हो । 
खा को बहुतसी बातें कह देना और उसकी स्वोकारोक्ति । रेखा को 
ै उछ् स्वीकारोक्ति से कदाचित्‌ ही खोप मिल पाता हो यों रेखा से 
मेटया उसे बुरा नही लगता। हाँ, उत्तको अनुपस्थिति भी उसे विशेष 
हों खचती । 

कई बार वह बराबर कई दिनों तक उसके साथ रेस्तरंं सिनेमा, 
पार्क और वलदूस मे घंटों बिदाता है ओर कमी हफ्तों उससे मुलाकात बही 


हे पाढी । इन दोनों स्थितियों में वह बिल्कुल एकसा अनुभव करता है । 
आहिए ऐसा वयों है? क्या सचमुच रेखा से उसे प्यार है या कि '** 
गरेद्र पर पहुँचा तो वहाँ ब्िस्दू को अपनी अतीक्षा करते पाया। उसे 
भागा देख बिन्दू के चेहरे पर मुस्कुराहट की एक रेखा सी दौड़ी और फिर 
बह गंभीर हो गई । 
आई एम सोरी बिस्दू ! तुम्हें बहुत इन्तभार करना पड़ा होगा-- 
मरेद्ध ने कहा । 
नहीं, मैं भो अभी ही आई धी-डिस्दू बोली और एक ओर पड़ी कुर्पी 
पर बैठ गईं। नरेद्ध भो बैठ गया । बिल्दू को संगिभा आज बुछ अधिक 
पम्कीर थी । उसके मस्तिष्क पर बिता की रेखाएं उमर रही घी। 
क्यों दिग्दू, तुम्हारी तबीयत तो डीक है ?--नरेन्‍्द्र मे पूछा । 
हाँ, तबीयत तो ठीक है छेकिन”“- वह वहते-कहते रुक सी गई। 
हेकित बया विस्दू ?ै कहो ने, कया बात है-नरेन्द्र ने पृछकर उसकी 
दाद के प्रति सहज औत्सुक्य प्रकट किया । 
नरेन्द, थाब तक सोचती रही । तुमसे डुछ कहो या न कहूँ । छेकिन 
दवा मादूप पड़ता है कि ब्रव सव-चुछ कहना ही पड़ेया | तुम तो जानते 
॥ हम दोनों दा परिचय बहुत पुराना है $ वॉलिज में एक साथ पढ़े । एक 
दूसरे के करीय रहे और को चाद्दा तुम्हारा प्यार चाहत बतकर मेरे मन 


(९९ एच मुस्कुरादद इठ डी 


को गद्ठराईएों में देंगे गया दै। मैं हुस्दूं चादती है तुम मुझे | दत्र मद ई 
हि छिद्दी परिग्षितयों के वद्ध हम आज तड़ एड दूसरे छे इगते ढरीव 
माहर भी एक से हो गड़े । छेतित अत्र नदी सहां जाता-बिद्‌ ने हे 
बेगप्नी से ब्रा । 

दिख यह हु वया बह रही हो ? मुझे इस बात से झुव इतडर 
है हि हम शाप रहे भौर एफ दूसरे को चाहते हैं। मुम्ते बताओ वह डोर 
सी दोयार है थो हमारी घाहत छे वोच सही हो गई है ?-नरेद्ध ने पृद्धा। 

मातानपिता और गमाज के दबंब्रतों की दीवार । धायद यह दीवार 
हम दोनों को अलग करके ही छो)ेगो । पिताजी आज हो मेरी शादीडी 
दातचीत डिसी दूसरे युयड से तय कर आये हैं। कदते हैं वह शक्टर है। 
सेडिन नरेस्र, मैं तो तुम्हें प्यार करती हैं । तुम्हें दो चाहती हूँ। फिर इसे 

* मे सदर में दिखू ने रहा-नरेस्ट्र, या ऐसा नहीं हो घकता कि हम गईं ते 

दूर, बहुत दुर जाइर अपना एक अहय संसार बसायें। अपनी अलग 
जिग्दगी डियें | मैं बहुतसा घन भी अपने साथ ले सकती हूं । 

मरेन्द सुतकर कुछ चौं। सा गया । विस एडदान्स लड़री है ओए 
उप्के साथ एक असे से उसका मिलना-डुलना भी है। नरेद्ध ने कैश 
उससे इस तरह के किसी प्रस्ताव की अपेद्षा नहीं की थी । उसका एकएए 
यू बहना उसे अप्रत्याशित छगा ! बिन्दू का व्यदहार उसके सांष को 
मेल जोछ का रहा है। यह उससे जब भी मिला है, घंटों दातचीत रुख 
की इच्छा रही है। किन्तु कदाचित्‌ यह सब एक निश्चित और साधारण बची 
स्थिति में ही हुमा । 

बह झुछ देर तक चुप रहा । फिर कहने लगा-छेकिन बिस्दृ, एक कई 
रहने के लिए हमें शादी करनी पड़ेगी और शादी के विषय में तो गैंते आज 
तक कभी सोचा भो नहीं । फिर यह ऊँसे हो सकता है कि हम हर दो 
*"“कहते हुए उसका स्वर अटकते सा रूगा था। 

बिसदू मरेस्र के मुख से यह सुनकर बहुत निराश हुई। वह विना ई 


व की भाषा रैंप 


है वहाँ से उठकर चलती गई | नरेसद्र को विश्वास या कि यह द्वणिक 
विद सा है जो कदाचित्‌ विम्दु के मन मे हमेशा नहीं बना रह खकता। 
व भी विल्दू उसे दृदारा मिलेयो उसो तरह के उन्पुक्तमाव से मिलेगो। 
मै उनके बीच कभी कोई मनथुटाव ही नहीं हो । उसने बिस्द् के घछे जाने 
है विशेष बिस्‍्ता नहीं की भोौर अपने काम में लग गया । 


आज सबेरे से हो नरेन्द्र के मस्तिष्क में वीता से मिलने बी दृष्छा 
पतन रही है। वह दस बजे की थराड़ी से आ रही है। जबसे वह इस्टरव्यू देने 
डर गई है तब से ही वह मने के हर कोने मे एक अजोव सूनापन महसूस 
एर रहा है। उसके पास रहकर उसे एक विशेष तरह बा तोप मिझता 
रहता है। बहू थव भी बीना से मिलता है, उसे छगता है जैसे उसमें 
साधू्णता आ गई है । बहीं गुछ धपूर्ण नहीं । पुध शेप नहीं । फोई अछ्गाव, 
होई अपंप्रदद भाव नही । जद बीना उससे दूर रहती है तो उसके भग्तर 
में उससे मिलने बी इच्छा हर थाण बनी रहतो है। जब वह एवास्त में 
ऐता है दो उसी पा इ्याछ उस्चे जा पेरता है। वीना ! मन तारों री हर 
भंशर मे बसा हुआ तोपप्रद साम ! 

उस्ते अपने द्वाथ पर बंदी पड़ी को ओर देखा । साढ़े नौ बजे रहे ये । 
दम पहुँचने पर पता बा ढ़ि गाड़ो आधा पडा छेट है। उतने ध्रतोष 
हो धांत सो भोर इपर-उपर टहसगर सपय विगालाव गुद्ध देर में 
एड़ी मागई ॥ 

मरेद-पह धोदा व) स्वर था। वह पहुद्ात गंदा $ 

हप्पाटंमैन्ट के दरवाजे एरदीना खड़ी मुस्डुश रहो थी उसके घहरे 
पए छत सो रैपाएं रृप्ट्योबर हो रहीं थो । दोना बा स्यत्ति्व सोधा- 
हर ३ै। बह व मरिह धु्दर है और ने हुरूए । गेटेडा रगव सम्रे शार + 
कर हो एट्राई लिए हुए बहीनबड़ो आस ! यात्रा डे परदाठ ररेत बहवों 
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में दीना को दत्रि उसे काफ़ो झप़ोह नरेश ने गूटक्ेस दामाओर दोनों 
फ्रोश्कार्म शे निहस पड़े । 

कसा रहा इस्टरशू ? सिडेशथन हो जायेगा ?--बीनां हे उतर 
को प्रतीक्षा सिय बिना हो नरेख् आगे बोसा-लैडिन वीना क्या गहदीऊ 
होगा ? 

मैं बया जातू ? 

हो छिर इस्टरस्यू देते क्यों गई थो ?--पूछा नरेद्ध ने 

बस, बैठे हो--बीना ने सहज मुस्हान के साथ उतर दिया। 

मरेस ने आगे कुछ नहीं पूछा रिस्तु यह मन में सोचने छगा-वोगा 
मा छिलेवन होने के परचात यह खेतथरार बनकर दूसरे शहर बत्ौ 
जायेगी । उसमे दुर | यह हिपिति उसके छिए असहा होगी । ऐसो अवह्या 
में या तो बह उसे शहर छोड़ता होगा था फिर बीना को । छेडित दौता को 
बह यह सब कुछ कंसे समझाये ? उसके सामने वह कुछ भी तो रहीं वह 
पाता है। उत्ते लगता है वह बीना से कमी शुद्ध नही कह पायेगा । ठसके 
सामने बह विन्दू और रेखा को तरह साफ़ तौर से प्यार का इकरार दा 
इन्कार कभी नहीं कर सरेगा । अपने मत की मापा के अतिरिक्त उठे 
पास बीना को कहने के लिए किसो दूसरी भाषा के क्षब्द नहीं और करा 
चित सिफ्र बीता ही ने उन्हे पड़ा है और किसो ने नहीं । 

और वीना--कमी उसने रेखा और विस्दू के समान नरेद्ध को अपना 
प्यार स्वीकार करने के छिए मजबूर नहीं किया! दस, एक पीर है बो 
उसके अन्तर में पेंठ गई है ॥ एक दर्द है जो मरेस्ध के नाम के साथ उठता 
है और मत की गहराईयों तक धोसतवा चला जाता है। उसमें वरेद्र 
सामने कुछ भी कहने का साहस नहीं । कभी-कभी गरेन्द्र के सामते रहे 
बह ऐसा अनुभव करती है जैसे उसवी छुबान पर ताले पड़ गये हैं| वह वा 
सोचती है जैसे नरेन्र रुव डु्ध जानता है। बस एक विश्वात है जिपओे 

सहारे वह जीता सीख रही है।7* 


मन की मापा श्ष३ 


बीता-नरेन््र ने मन में साहस बटोरकर कह्ा-वया तुम सुभपर 
विश्वास करतो हो ? 

वीना को नरेम्द्र का यह प्रइत अजीव सा लगा !। उसने सोचा- 
बआश्षिर नरेस्र आज उससे ऐसा प्रश्न वर्यो पूछ रहा है ? वया उस्ते इस बात 
का एहसास नहीं । आखिर वह उसके मु'ह से ऐसा क्यों कहलवाना चाहता 
है? कुछ क्षण इककर वह बोली-अगर मैं कहें नहीं, तो“ 

तो मैं कहूँगा कि तुमने मुझे समभने में भूल की है-- नरेन्द्र ने 
कहा । 

और अगर मैं कहे कि मेने तुम्हें समभने में भूल नहीं को तो न 
दीगा बोलो । 

तो वीना मेरे साथ चलो ! छोड़ दो वह घर जिसमें तुम अकेली 
रहती हो | अब से हम दोनों एक साथ रहेगे। 

वोना ने मु'ह से कुछ नही कहा । उसकी पछके भुक गई और उसके 
पाँव के नरेख् के पाँवों के पीछे हो लिए । बर 
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गुरेगा को अपनों माँ समी तरह से प्रिय है। हिल माँ डी दि 
एड बाव उसे खाती है--वढ़ टसतरा स्वठस्त्र रूप से घूमता-छिला पढद 
मदों करती । हंटी विजनश में इत कदर विश रहते हैं हि उन्हे महोनों पुरे 
है मिछने बी पुर्सत नही मिलती । सुरेधा को देर से सोने की आाइव है। 
पिताजी और मी देर रे घर आते हैं। महीने में कोई बीस हित बाहर प्ल्ला 
बहता है उन्हें | जब यहां होते हैं वो गुरेसा के जागने से पहले ही बाज 
परके चले शतते हैं। पिताजी से मुललागात होती है वह नहीं के बराबर । 
उस पर अधिरतर नियन्त्रण माँ वा ही है । किस्दु अब यह नियत 
अवशर नागयार गुजरता है। आशिर अब वह कोई बच्ची नहीं ओो वात: 
बात के लिए मी से आज्ञा छेती फिरे | उपने ग्रुनिव्तिटी में पढ़कर एम ए. 
किया है । मैनसे सीखे हैं । वह कार ड्राइव कर सकती है, कटब्स में जाकर 
खेल-कूद सती है। घुइसवारो करना बोर तैरता भी जानती है। अच्ये 
बुरे को पहचान कर सकती है। उसके पापा ने तो उसकी स्मार्टनेध देख कर 
अपनी एक रबर उत्पादक कम्पनी का सारा कार्यभार उसे ही सौंप देने को 
बात कही थी । माँ ते मना कर दिया । सुरेखा को काफ़ो भत्लाईई हुई। 
आलिर माँ मुझे वया रामझतो है ? यह जमाने की रफ्तार से परिदित 
नही । उसे पता नहीं कि आजकल की औरतें विसी भी काम में मंद 
कम नहीं । अगर वह सादेजविक क्षेत्र में मर्दों के समात काम नही कर 
सका # . उसे इतना पड़ाया लिखाया क्यों 2 जब उसे जीवनयापत 
के सुविधायें उपलब्ध हैं तो वयों नहीं वह इनकी उपयोग 
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करे ? सुरेखा का अपना र्याल है--जिन्दगी चार शनि वी हैं उसे जहाँ तव 
हो सके हंस छेलकर ग्रुजारना चाहिए । और किर वर ता ऐसा आराम मे 
फर सकती है। क्या नही उसके पास अच्छा खापा बगला है, मोटर कार 
है, नौकर-चाकर, घन-दोलत, गहने-वपडे, सव ढुछ है। किस्तुर्मा का 
विपस्त्रण--कही झकेले बाहर जाओ तो भी राऊगी | जब वहे खुद कार 
चलाना जादती है तो फिर ड्राइवर को साथ घसीटने की कया जहरत है 
कहीं गोठ या पिकनिक में भी अपनी खास सहेलिया के साथ हो जाओ। 
बाछिर कसी बात की हद होती है। उस दिन की बात कोहीलो । 
"रबर बीच” से वापस आते समय सुरेसा अपत मित्र राजेश को साथ ले 
बाई तो माँ ने ऐसा मु"ह चढा लिया जैसे कोई पाव कर दिया टो उसने । 
बेचारे ने मस्कार किया तो उसका भी ठग से जवाब नही द्या। चाय 
भो छुद नही पिछवाई। महाराजित को भेज दिया । रात दो देर तक ह्ठी 
रही। राजेश के साथ फिल्म देखने का कार्येजम भी इसीलिए स्थगित बर 
देना पड़ा। 

शायद माँ यह नहीं जानती कि पढ़ लिख हेने के दाद सुर्खा कितिन 
एश्वान्स ख़थाक्नों वाली लडकी हो गई है । अब वह बोर्ड अनपढ़ गुडडिया 
नहीं है कि उप्त पर किसी बात वा असर टी ने हो। जिरंदगी वी ऊंच- 
नी को वह ठीक तरह से समभती हैं। एकाएवं कोई उसे छ5 नो 
सबृता । प्रेम, प्यार और इश्क बी बनाग्दी बातों से बटी ऊपर उठकर 
बह सोचती है। उसका थिकिग इटलेवचुअल थिजिंग है । विवाह के सम्बध 
में भी उत्तदी अपनी भान्यता है। अपनी घारणा है। प्र महिलाओ को 
अपनी बांदो समभते हैं। कोई भी आदमी थोड़े भी ढस ») जगह इस कि 
इपनी पतली पर रौव ग्रालिव करते लगता है। आज की सती हर क्षेत्र मे 
पृष्ठ के छाथ कस्थे से कस्घा मिलाकर चतर सकती है। वह उसकी दासी 
नहीं। धुरेखा स्वयं भी कसी ऐरे-गैरे आदमी से अपना दामन नहीं 
बाबेगी। बह उसो आदमी से विवाह करेगी जो उसके जजबातो वी एंव 


शा 


७. थ्ये मजिस्ट्रेट साहर भा गये हैं तो उठने का नाम नः 
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वर्दी दा इरेढा॥ बह दागी डगइर हिंठी के सा गहीं बंर झड़ 


इतने सोचा ॥ 

गुखा डिए रखार में मादता जीवन गुगार छी है->ठतका हर 
है दि जिशी बी ुसव शाहर औओडदी है। उपर ठप्न कोई शाम 
डी है । मय हद हे भगत इगे दिय हैं। उगदा रंग गोरा है। 
आहर्पेद है। गभी इंगेज उसे बड़ों करती है। भ्रोन्यायंग को डा 
इहता. हुराइर है हि कम्ती झमी हो शोर के सामते यहे द्ोधद स्वर 
बुमते वी इच्दा होती है उधरी । 

विद भरिध्य में हो ढसगा गिषार शादी करते का रही है। 
में को मे आतेटवया आदी पड़ी है. उते खिला पद ठाय हिये ही एहँ 
में आदे बिदूडी निशा देगी दै। गाते धर में भी ठपके लिए हारे 
ठताश चुद करदी गई है। जो दिलेद्वार, जो पटोसी मिलने आता है: 
एक ही निक करतो दै--मद तो सुरेया के हाथ पीछे कर देने की फि 
सगी है। बहुद सी जगद बात-घत चस रही है । अगवान ने भाई 
डिसी अच्ये पर ही जायेगी । 

उछ्े माँ की इन सं बार्तों में बिढु है। आज सबेरे ही माँ ने 
बजह से उछड़ा मूइ धाराब कर दिया । उसकी सहदैलियाँ और दोस्त 
शितने घाव से 'मतोहर गाड्डेस्स” मे पिकनिक पर बुलाने भाये ये। वच् 
भी “मनोहर गाेस्स' में विकतिक करने को एक अर्से से योजना बना 
थी। कितनी मनोरम जगह है वह ! बस्ती से कोई चालीछ मील दूर- 
ही मनमोहक एकास्त । वहाँ स दाहर की सी हृहबल है बोर न पक्ष 
जितनी देर रहो ऐसा लगता है जैसे स्वगें के किसी माय मैं विदरण 
आगए हों । पहले मो दो-तीन बार सुरेला बहाँ हो आई है। कितने 
बाद प्रौप्राम बना है इस बार । पर माँ है कि अपनी जिह पकड़े हुए है 


देखने के लिए ये आने वाला है, वो आने वाला है। कौर लेज माँ 
द्वो ठेठे | चा। 
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घुद पिता आई है। दिस्ुट और मिठाई देखते-देखते उड़ा गये । वात में 
से बात ऐसी निकालते हैँ जैसे वापस घर जाने से कोई वास्ता ही नही । 
एुरेषा बहाना करके वहाँ से उठ आई है। ड्राइंग रूम में क्ाकर बह यही 
सब बुछ सोच रही है । 
सुबह अपनी राहेलियाँ ढारा मनोहर गाड्डन्सा चलने का आग्रह अब 

शी उसके भस्तिष्क में घर छगा रहा है । उसने घड़ी देखी | उसने सोचा 
यदि वह अब भी अपनी कार छेकर रवाना होती है लो भी एक पण्टे में 
आम शे 'भमोहर गाडेग्स' पहुँच सकती है। उसने इरादा बिया और 
माँ को गूचित करके कि यह पिकनिक में जा रही है, बार लेकर रवाना 
हो गई । रास्ते में बाजार से दुद फत और पमठाइयाँ खरीदीं और 'मनोहर 
गाईम्श' की ओर चल दी । 

लगभग पोलह मील पहुँचते के: बाई एक निर्जन और एवास्त जगह 
में उसशो बार पाए जित एपाएव ठंडा हो गया और गाडी धीमी होवर 
अपने छाप रुक गई॥ गाड़ी में बोई खरादी होगई थी। सुरेखा ने नीचे 
उठश्कर देखा | मोटर के बवर वो सोडा । एजिन से हल्का पा चुआा 
विष रहा या। बुछ देर में पुआादवा में दितीन दो गया + उसके पुछ भी 
सपक में नही धाया। उसने भल्लावर बवद॒र बन्द मर दिया । वह बिसी 
मददगार वी प्रतोधा करने लगी ॥ इसो बीच उसने बेहद प्यास वा अनुभव 
(दिया इधर-उघर मजर दोडाई। थोड़ी दूर पए उसे दो एक मॉपडियाँ 
गजर आई ॥ वां पहुंच गई । एक बालो और मभद्दीसी प्रामीण युवती ने 
उठे गुष्दए ऐ पुर का प्रानी पिला । सुरेखा को यह सब देसव॒र दिन 
मात्र लगी । जसे-सैसे पानी पोरर बह मोटर के इरोड बाई 

ब्रदीष्षा दरते-बरते धाम हो चलो पर कोई उपर मही झाया। एक 
दो बाएँ णुशरी जिनमें देर सारे होग भरे दे ॥ सुरेश ने सोचा कि उसे 


बोराज रारते मे अजऐेऊे सदा देशस्र वे बदप्य छाए णादेंगे। पर यो ठैडो से 
जिपण घदे ६ 
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के पास वैंठा रहा । उस ओर से कोई नहीं आया। सुरेखा ने यह समझ 
लिया कि उसके मित्रों ने घ्ायद अपने-अपने घर फ़ोन करके सूचित कर 
दिया है और रात को वे वहीं दक गए हैं / बह हताथ होकर उब आदमी 
के साथ मोटर में से अपनी टोकरी उठाकर उसके घर की धोर पैदल रवाना 
हो गई ॥ 
रास्ते में उस आदमी ने दताय! क्रि उसका नाप किसना है और वह 
उसके पिताजी का बड़ा एह्सानमन्द है। उन्होने उस्ते क्ात्रे ही अपनी मोटर 
फँंडट्री में नौर रख लिया था । उसने यह भी बताया कि हर शनिवार की 
रात तक वह शहर से साइकिल पर बढ़कर अपने गाँव भा जाता है और 
सोमवार की मुवह जल्दी उठकर क्षहर पहुंच जाता है। उसके दो 'बच्चे हैं, 
एक बच्ची है । उसकी बहू अनपढ़ और गंवार है । पर धर गृहर्थी की देख- 
भाल बड़े अच्छे दंग से करती है। उस गांव में उसका अपना छोटा सा 
पवका मकान है पर वह अपने परिवार का भरण-पोषण बड़ी कठिनाई से 
कर रहा है | 
किसना के घर पहुँचते-पहुँचते सुरेखा पूरी तरह से थक चुफो थी । 
उसने देखा-किसना की प्रतीक्षा में उसकी बहु एक लाछटेन जलाये हुए 
खटिया के करीब बैठी है । शायद अमी-अभी उसडी आंय लगी है। उस्हे 
आया देख वहू एकाएक जायकर खडी हो गई ओर हूम्वा सा घूघट काढ- 
कर बोली-बहुद देर करदी भाज ? 
किसना ने सुरेखा से बैठते का आग्रह किय' । खटिया पर धुली हुई 
शतरंज बिद्यी यो । सुरेखा उस पर बैठ गई | 
किसना की बहु ने सुरेखा को सब तरह से आवभगत की । हाथ पाँव 
घोने के लिए एक बात्टी से पादो उत्सत्यित क्िया। फिर गर्म-गर्भ परांडे 
बताये । १र वह नहीं खा सकी । उसने अपती टोकरी में से केवल दो एक 
फल खाये । 


सुरेखा के सोने का भप्रवन्ध छत पर खुली हवा में सठिया बिदाकर 
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कर दिया गया । उच्े यह सड बिल्कुल अजीव लग रहा था | बन्चेरी रात 
और सन्नाटा । वह इसकी विल्कुल आदी नही रही है। उप्ते नीद नहीं आई। 
कभी वह सन ही मन माँ पर गुस्सा कर रही थी तो तमी छुद अपने आप 
पर भल्ला उठती | पर मजबूर थी । आज की राठ उसे इसी सुनस्तात गाँव 
में गुजारनी थी। उसने सोने की चेष्टा की, पर नींद नहीं थाई । रात को 
देर तक वह छत पर टहलती रही । उध्नने देखा-आँगन में किसना की बहू 
उसे बड़े चाव से खाना खिला रही है। कमी वह उसे रोटो और सब्जी की 
मनवार करती है। कभी उसके लिए खास तौर से पकाई गई राबड़ी की । 
आंगन में हवा ठीक तरह से नहीं पहुँचती ॥अतः साथ ही उसे पंख भी मठ 
रही है। भोजन कर छुकने के बाद उसने उसके हाथ घुछाये और ठंडा पानी 
पिलाया । फिर स्वयं खाना खाकर खटिया में सो रहे किसना के पांव ददाने 
घली गईं। 
सुरेखा ने फिर कोशिश की ।पर उसेनीद मही आई रात को देर गए 

फेर उसका मन उचटने लूगां। वह खड़ी होकर छत पर टहहने लगी। 
उसने देखा-किसना भर उसके बच्चे सो रहे हैं। किसना के पाँवों के पास 
दी उसकी वहू भी वैठी-वैठी ही सो गई है ? शायद उसके पांव दबाते हुए 

से बीद आ गई है। 

सुरेखा छेट गई ! सुबह होते-होते घट्टी के धरे धर करने की दावाज 

रेखा के कानों में-पड़ी और वह जाग गईं। नीचे आडर उसने देसा धो 

मरे में किसना की बहू घट्ठी से आठा परीस़ रही है।यह उसके करीब 

कर बैठ गई । रात को तो वह उदे ठीक तरह से देव भी नहीं पाई थी। 

रेखा ने दिसना की बह का घेहरा देखा तो मोहित हो गई। हिठता 

सदर रूप । कितना अच्छा नाक-सक्य | कजरारों आंखें । मतवाऊे होंठ । 

रे-मरे गाल और आकर्षक छुस्फ़ें ॥ पहनने को तिफ कारों में दो दातियाँ। 

क में विनसा और गले में मंगलयूत्र, पर सगता है जैसे शूव थार 

प्या हो, और तभी उय्े सथाल आया डिसना का । उसने सोचा हिठतां 
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विरोधाभास है इन दोनों में | किसना किसना रफ और उजड्डू छगता है 
और उसकी पतली सोन्‍्दर्य की देवी है) उस पर यह उद्चकी इतनी सेवा 
करती है । भला बया सुखी होगी यह उसके साथ 

सुरेखा यही बुछ सोच रही थी कि उसने देखा किसना की बहू उसकी 
दरफ देख कर मुस्बुरा रही है। उसे उसका मुस्कुराना बेदुत भला लगा। 
वह स्वयं हंस दी । 

कट्दों रानी जी, रात को नींद तो सच्दी तरह से भाई ?-बिसता की 
बहू ने पूछा । 

हूँ सो ही ही पी । 

हो, मछा महलों में रहने वाली हमारी रानी थी को हस घुतखान 
पौव में च॑त वी नींद फंसे आएगी ? 

महीं, ऐसी गोई दात नहीं ॥ छेकिन “लेकिन सोचती हू तुप लोग 
यहाँ कंसे रह छेते हो ?-मुरेपा ने पूछा । 

आदत जो पड़ गई है-विसता वी बहू ने हंगकर झेवाव दिया-पुरेसा 
रामो, अपर गिरस्ती में सुप हो दो घाव और बाहर, महल ओर मोपड़ी पे 
कोई फरक नेहीं पडता । मन में शाति नहीं हो हो महा इतबो ऐया 
घाटना है ? 

टीक बहठी हो--पुरेस। ने देखा दि सता थी बडे के हाथों में दर 
पीशवे-पीणते छाले से उभर जाये हैं। 

बुक मेहतत करनी पड़ती है तुम्हें ?-उसने दूदा । 

मेहनह | एलो राठी, मगर घर वा ब।म-फाज करो गो शोई औरत 
पेहनत बहे हो हो गया इल्दयाण | फिर मता जया घर दी बहू गधा चे पने 
वो होती है ? 

पुरेचा निएततर हो यई । तभी विसत्राके दोनों बालक ओर पुत्री 
इहो दोड़े हुए आ बए। झतठे ही छोड़े-श, मो हमें भूघ लगी है । 
बसेदा दो ६ 
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अरे दिन हुआ नहीं और छोगे कलेवा भाँगने । अभी ठदरों बादा षोः 


कर सबकी दू गीज्वालक चले गए। 
सस्तानें अपनी माँ ही गी भाँति पर्याप्त सुरदर थीं । सुरेदा से र 
नहीं गया । उसने पूछ ही जिया-तुग्हारी उम्र तो कोई खास नहीं रगत 
फिर ये बच्चे“? 
भेरे ही हैं । 
कितना अर्सा हुआ तुम्हारी झादी को ? 
छह्द ये ! कहते हुए हिसना की बहू ने अपना पहलू अपने बह 


वेट पर डाल छिया। 

सुरेसा समझ गई । शः्यद चौथा मेहमान भी आने वाहा है। 

छह वर्ष में चार बच्चे ?-सुरेखा के मंद ते अगायाए ही * 
गया । 

किसना की बहू शर्मा गई । पुछ ही एग बाद बोली-सुरेसा 
बच्चों से ही घर-एुहस्पी का सु 
बच्चे नहीं होते दब तक गया 


व्यार भी तभी बढता है जब बच्चे होते हैं । 
दिन भर गृहस्थों के घाइर से ऊद नहीं जाती हो १-सुरेया ने 


एफ वार शदृस्थी बनकर तो देसो 
तकरार की इस दुनियाँ को छोड़ते को ज़ी 
बांए हाप से घट्टो में गेहूं डालती जा रही 


नहीं करेगा“ सता! 
ची मौर दायें ह्व 


आता रही थी । 
कभी मारपीट भी करता द्वोगा तुल्दार आदमी ? 
हम-मन हे प्यार भी हो वह्दी करते हैं । विशता बी 
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अपनी गृहर्पी को किउने अच्छे दंग से चला रही है। इसके विधार ब्रित 
सुलओ हुए हैं। इसका सत गंगा को तरह पदिय सगता है। वहीं कोई मै 
बोई जाल या बोई बु ठा नहीं है। किसना जैसे आदमी के पास रहकर 
शपने आपको धन्य समभतो है। वया सचमुच औरत वो सच्चा सुख गृह 
में ही मिल सरठा है ? उसके मस्टिष्क ये एक प्रइन चिस्ह बनने लगा 
आज पहली वार उ्ते लगा जैसे इतना पढ़-छिए लेने के वाद भी वह विल्यु 
खाल है । विल्वुल रित्त । उसयें हिसना की बहू जैसी धनपढ़ से भी त 
करने वी शक्ति नहीं । माहय वहीं है। हिना ग्ी बहू के मुकावछ्षे दा। 
और शृहस्थी के विधय में उपर घारणाएँ हिंदी थोषी भौर पोषली है 
बह देर तक यही रुछ सोचती रही । 
सुरेखा ने परा्टों का नाइता किया भोर चाय पी । नो बजे तक रा 
जप शहर से आ गया । कुछ ही देर में उसने सुरेया वी बार फो दीक-5। 
कर दिया | सुरेखा अब 'मनोहर ग़ाईग्स' णाने वी बजाय अपने घर 
और रवाना हो गई। रास्ते दी ताजा हवा उसके तन-बदन में फुरपू 
भरने लगी । इस समय उसे न तो दाईन्स न पहुँचने वा गस सता रहां 
और न कठिन'ई से विताई गई रात का माल था। यह ढिफ़े विहना 
बहू के विपय में खोच रही थो | उसे किसना बी बहू की एक एक बात २ 
था रही घो--घर का काम-काज करने को कोई औरत मेहनत प्रेम 
गृहस्थों में सुख हो तो महल और भोंपड़ी एक समान है”“बच्चों से 
गृहस्थी का युख है” तन मन से प्यार भी तो वही करते हैं'“आादि-्मा। 


उसकी मोटरकार घीरे घोरे घर की ओर बढ़ रही थी । +० 
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प्रभी कप्त की ही बात है वितनी चहल-पहल, गिठता हहछाणुणां 
मषा हुआ धर के हर कोने में । सुशी में मगत राभी कोग इंपर-्उपर शौ[* 
भाग कर रहे पे। छोटेन्यड़े सब ध्यरत होहर यदाँवहाँ पग ऐऐे पै । ९१ 
मोर ढोहक और धुपरू की आवाज पर गीत गाये जा रहे पै तो दरगरी मोह 
शहताई पर आप पक धुनें दजाई जा रहीं थीं। पर-याहर, सोते डे 
कोग सभी उपस्यित यथे। मामा-मामी, बराबा-पाषी, बूआगाती भर वा 
सब है वाण-बच्चे । पर में अच्छी शागी मोड़ थी मोर अब कोई गहीं | व४ 
अगते अपने चर थे गय । जैगे ही दीदी होली में बैडी वादग के (गाते 
हो झादे सभी सोए व जाते वी रद ठवाने छो। राय हफ़ सहमग भागे 
कोग रह गये । दूसरा दित हुआ हि भीड़ गायब । जी ने हभी मे भाप 
दिया था हिलुद हित बहें और शद॒र हो देश । विखु एहा कोई जदा। 
हमी ऐसे भागे जँते कोई इस्टव धर मे टवाए भागे हों। हैं | जैटी हा शत 
इस्लढ ही तो है। वाव भी यों यो अपनी लाहिसी बैरी के दूत पर बा 
बडादा है। तु ढगढ़े अखर के हियी जीत में गवीग की १द हद! ही 
सह रही होटी है। धैते रुपों ते डो३ मारी बोलता इतर शपादी। हि 
दुसरों का तो बढता ही कथा । 

एड हाड़ के हो बच्चा ही हुआ! दि रत टीज इ़ती भाई बड़े है । 
जद हद रहते हट जिठ रहा र मे हाय रर्च हो छा बा, का ४4 
झपरी वह रह बाड़ विडाजी वर ईगे ही ही ही हे धयाद का ही हारी 
हद! । रच है इफ दो मे उन्द गे हात ड़ दूटडाय लि मरेटा है पढ़ 





एक मुस्कुराहुट कछ की १६५ 


नहीं जा सकता । पर पैर | धाउद यह संतोष उन्हे वक्त देता रहेया कि अब 
उन्हें लड़की की शादी की विन्ता नहो रहेगी । 
पिताजी को दीदी के छिए वर ठलाश करने में बड़ी कठिनाई हुः 
थो । विरादरी में छड़कियों को तो कमी नही, विन्‍्तु लड़के बहुत कम सिल् 
रहे थे । फिर दीदी मी सयानी हो गई थी! पिताजी बहा करते हैं कि आज 
कल जगाने का कुछ भरोसा सहीं । इससे पहले कि लड़कियाँ खुद अपने वे 
हलाश करें, माँ बाप को उनके लिए दूल्हे को खोज कर देनी चाहिये भोः 
यही दीदी के साथ हुआ । डिन्‍्तु मैं इस बात को नहीं मानता । पर मेरे ौ 
मानने से होता भी वया है ? कौन थुनता दै मेरी घर में । सबसे छोटा जे 
ठहर । 
जब से दोदी की शादी बी बात चसी घी। तीन या थार लड़के दीद 
हो देखने क्राचुके पे । पर गहीं शादी बय संयोग नही बैठा था । एक ने कह 
चा--छड़की वी. ए. तक पड़ी होनी चाहिये। जब कि दोदी ने इसो वा 
“इंटर! हिशा या । दूसरे मदह्दाशय सूब सादा दद़ेज भौगते पे । एक जग 
संतोष चाा ने वात तय छो थी। हिग्तु ये दो साल टहरने को पह रहे पे 
पिताजी को यह घात जंदी नहीं । 
इस बार मौसी ने बात पवरी थी दी । बहा घा--लड़वा गुघील भौ 
स्यवह्ारदुशल है । ए5 प्राईवेट फर्म में चार यो शपये माहवार शो सौ 
प्‌ छगा हुआ है।ओर शदमे दड़ी बात यह कि परादा अच्छा है, 
उम्हों के ध्टर में'है। घवः दीदी को छ्म-हुशख भी माघूप होती रहेगी । 
छड़के थो बुलाया घया । सूद रदागठ आव-भगत बी गई । मैंने भ 
होने बाले थोआंओो को देशा 7 बड़े मोले छये । दोदी को भी उन्होने पत्त 
इरए लिश | पिजाजो ने इस दात वो स्शेवार बर लिया डि शादी स्याह 
मामसे में पूरपों ९) अपेशा मोरतें अशिर दक्ष होदी हैं। रपोंडि शिए्त के 
के तिए गे एफ अरे में [बठित पे, मोगों ने उसे पिनहों में। 
श्षारा धा। 


१६६ एक मुस्कुराहद कल की 
सगाई के कोई राय मद़्ोने बाद शादी हो गई । इगी बीच दौदी में 
बट्ुत बड़ा पदिदतेत भा गया । उसी चाठडद्राच, वोल-चाल, व्यवहार में 
एक अजोर धालोनया पसपने छमी थी । खघेट्रे पर बढुत से गम्भीर भाव 
उमरने छगे पे । रातयार जुर्त वी जगह अब दीदी साड़ी पहनने लगी थी । 
बाहर आना जाया लगभग बन्द कर दिपा था पर में इपर-ठघर आतिन्याते 
या सीड़ियाँ उतरते-चढ़ो ग्ुतगुगावा थोड़ दिया था। दिन भर गुम-सुम जाते 
क्या सोचती रहतठो पी । 

मैं कम्ी-कमी दोदी को यू ही छेड़ दिया करता--दोदी, तुम यहाँ 
बहुत कमजोर हो गई हो । समुरात का माल खाओगी तो द्रनदुत ह्टो 
जाओगी । 
घत्‌ ! तू जायगा घर जमाई बनकर समुराल । कोई ऐसी मिलेगी कि 
सब शरारत मूल जाय्रेणा- हो हुए एक थ्तिग्य मुस्कान दीदी के चेहरे पर 
दोड़ जाती । मन की गहराइयों से उमरकर निकली हुई मुस्क/न, जिसमें 
दीदी फ्रे बथपन की धमी अठलेलिया मुखर हो उठती । उसी मुस्कान में 
खोकर मैंने सोचा था कि वया एक दिन दीदी वी इस मुस्कान को हम सदा 
के लिए खो देगे ? अब के बाद भो बहुत बार दीदी हँसेंगी | मुरकुरायेगी । 
किग्तु वया उसके होठों पर ठोक ऐसी मुस्कान खेल धकेगी जो आज है और 
मल थी ? 

उप्तके बाद हर दिन के गुजर जाने पर हमे ऐधा महमूत हुआ हि दीदी 
हमसे विध्ुड़कर एक नई मम्जिल वी ओर बढ़ रही है । अपना तया बीवन 
जीने । अइ उसे अपनी जिन्दगी एकदम गए प्विरे से वितानी होगी । 

वह दिन भी भा गया जब सचमुच दीदी हम से विघुड़ गई। किस्ु 
इससे पहले घर में इतमा घोर-शपा हआ कि उम्में हम सब यह गूट गए 
कि यह बाजा-्याजा दीदी को घर से विदा करते के छिए हो रहा है। उम्रकी 
जुदाई हमें बिल्कुल नहीं भागी | परन्तु कर भो क्या सतते ये । दीदी की 
जाना था । चली गई 


हक मुस्कुराह्‌द कल की १६७ 


जिपत रात ब्याह के फेरे होने थे, घर के सभी लोग जागते रहे । ड्सी 
बीच एक बार जैसे रंग मे भंप पड़ गया । लड़के वालों की कोई दूर के 
(रिश्ते की बूआ थीं। दहेज का सामान देखा तो नाक-मों सिकोडकर एक ओर 
जा बुद्ध गुसर-पुसर करने लगी । देखा-देसी बारात में आए दूसरे लोग और 
ओततें भी यही पर्चा ले दैदी। किसी मे कहा--सुता तो था लड़की बाले 
अच्छा दहेज देंगे ॥ पर वहाँ घो रेडियो भी नहीं छुदा 

कोई पुसफुराया--अजी छेना देना कया है ? बहू को ले जाओ और 
जय रामजी कौ। साहवजादे को एक अस्सी स्पल्ली की पड़ी बयां दे दी 
शत, दहेज हो गया । 

कोई कह रहा था--अजी मुझे तो कम्यादान में भी बुछ बाता-जाता 
दिलाई नहीं देता । 

ये धारी बातें पिताजी के बयनों तक भी पहुँच गई थीं। पर वे लड़की 
वा बाप होने के माते धेयस और लाचार इन्सान बी तरह अपने स्वाभिमान 
पर बोटें धद्ते रहे। यद वात घर के विसी भी आदमी से दिप्री हुई नहीं 
दो कि यदि विताजी को जरा भी साम्रष्य होतो हो दे रेडियो तो पया, थे 
होग जो बुछ भी माँगते उसके सामने रस देते। किम्तु वे ऐसा नहीं कर 
शके। पतोप गी बात यह थी कि उन्हें अपने समपोी के मु 'ह से ऐसी कोई 
बात गुनने को नही मिली । दिना दिसी बिध्न के, फैरे हो गये । 

दीदी शोेली मे रेउने हे रहते रझौशी गोद में सर रसकर देर तक 
जिसर हो रहो । मु से यह देशा नहीं एया । बरदस आऑँपों में आगू छतक 
श्राये। बह--भेया ! बहकर मुझ से लिपट गई ॥ उसरी आँखों में जाने 
दिसने आँगू दे कि धात्प ही मही होते थे ॥ उसझा दापन आऑँयुओं पे भीग 
चुरए था ६ एफ मोर ददास मन रिताजी कड़े बपदों धँगें पोंद्ध रहे ये । 

सारी बहुद-पटुछ उशमी के एक गहरे हाय मे टूबती जा रहीपी। 
हुपी के नगमे आँसु्षों मे भोग्वर थय एये थे ॥ रू्टरियों री जिन्दगी भी 
बडा डिश्इगी होदी है। उन्हें पाद-पोगइऋए डड़ा करो ओर ए्‌श अणवदो के 


(९६ एड मुझुराहद झुठ कौ 
हाय में ठगह़ा द्वाप सशा-रादा के दिए दे दो । दीदी मी एक ऐसे ही बाइरो 
कै मां जा रही थी जो उगड्े लिए तथा द्ोोते हुए भी सब कुघ था । हम 
पुराने होड़र मो शुद्ध रद्दी रहे ये । बह अगिन जहाँ उसका दचपत बेटा 
था, योरत मंग्रहाइगं छे रहा था, मात उध्डे डिए प्रदाया था। ए% ऐसे 
चर को शिगे उसने आश से पहठे कमी नहीं देखा। जहाँ कमी कुइम मी 
सहीं रशसा उसे वह सदा हे लिए बरताने जा रही थी । 

शोली में बैठकर दोदी चलो गई । दीदी पराई हो गई। घर मुता हो 
गया । ए% पुछुराटह सो गई। ऐसो दुल्कुराहट जो कुछ थी और बज 
महीं है । जो कल होगी पर आज जैद्ो नहीं झ्ोगी ॥7" है 


जर्सी 


शाम को जब विजय दपतर से लौटा तो उस्ते कल्पना ही नहीं थी कि 
विभा अभी तक सुबह के झगड़े को बात को लिए बैठी होगी । अपवयी साइ- 
किल एक ओर रखकर जूते उदारे और कुछ देर बाहर वे ही कमरे में 
सुस्ताकर अन्दर रसोईपर में जा पहुँचा) विभा पही वैठो थी। उप्तने 
विजय को देखा, पर मुस्कुराई नही । उत्कके ऑफिस से समय पर घर पहुँच 
जाने पर कोई असक्षता प्रकट नही की । विजय ने सोचा-शायद कुछ छुटवी 
हेने से विभा का मुड़ बदले । बहे बोला--आज तो भई बड़े दिनों बाद खत 
भाया है तुम्हारे घर वालों का । मगर उन्होंने तुम्हारे बारे मे ज्यादा गुछ 
भही लिखा । बस, मेरी ही तरवको, विदेश-यात्रा के चास भाईि के बारे में 
पूछा है। 

विश छुए । उसने सिर एक बार विजेय को ओर देखा और प्राप्त 
ख़खों ऊन की डोरो को समेटने लगी । विजय को लगा जैसे उसका प्रयोग 
खाली गया। उसके मन के कोने मे खेद की हल्कों सी रेखा उमरने लगी | 
उसने सोचा-निश्चय ही विभा सुबह बंगे दात को ही तूल दे रही है बरना 
उसकी बाट देखने दरवाजे सक न आतो | उसे घर में आया देख प्रसन्न न 
होती, पर नहीं । पिछले ड्तिने ही दिनो से घर बे वातावरण में एक अजोब 
सा तनाद पलता जा रहा है॥ उसने सोचा, विभा उसकी विसी थात को 
सममभते की कोशिश नहीं हूरतो । ऐसो बोटी-दोटी बातों पर तादाज हो 
जाती है, जिन्हें वह अधिक महत्व नहीं देता और फिर आज सुबद भी तो 
ऐसा ही हुआ था । न बात, न दात का नाम । खाना खाते समय उसने यू " 


एुइ मुछुयदर हल ढ़ी 


बद दिया घा+-विया ? शिमर ऊते और समाएरपों में उतके रहता 

के गद्दी । बम मे दम धाता पद्मों समय हो इतमे छुट्टी पा टिया करो! 

पर रही हो सग्डी वा म्याताश हो गया । शाते को भी जी नहीं रुसता। 

बात जहीं गे शुरू हुई पी, यद्वी रद सह्ती बौ। स्लतु रिसा हैं रह: 

ही गया ॥ बोसी--जी हीं, णाते को जौ पैसे करेगा ? यह द्वोटह या 

पतरा पोड़े ही है (है जद धाहा बौग चटपटी सम्नियाँ परोस दीं। बाहिए 
गया है | आ' 


ही घीज्ें सावे-शाते आपडी औम का जायशा हो बइछ 
तो बाहर की ही चीजें बच्ची छगती हैं। यह पर है। यहाँ गृहृस्यी की 
गुग्जाइश के बनुसार सब्जी बनेगी--और विमा मे अपने द्वार्षो से नई ऊत 
बी ये लब्धियाँ एक ओर फक दीं जिन्‍्दें वह विजय वी बर्सी 
लिए कल शाम सरीद कर छाई थो । 

मेरा मतलब यह नदी पा विम्ा । तुम 
प्रमभ हैती दो-- विशेय ने कहा । 

में आपका मतलब अच्छी तरह सममती हूँ। में अन्‍्धी या मुर्स री 
है कि इतना भी नहीं सममती । ब्द दिनों से देख रही है कि आपको 


कोई वात, कोई चीज पसन्द नही आती । ने आप खाता ठीक ढंग से बाते 
-देवक्त घर में 


हैं और न घर के जिसी वाम में दिलचस्पी लेते है। वक्त 
हैं। घुट्टी के दिन भी सुबह निकछते हैं और रात गये लौटते हैं । आदिए 
में इस पर की वान्‍्दी नहीं है -+ विभा एक ओर सड़ी होकर रोने के 
मूड में हो बाई । 

बसी बातें करती हो ? धर्म आनी चाहिए वुम्हें । यह्दी वर शिव है 
छुम्हें यह सब बातें करने का । इस गर्दी सखी सब्जी को भी भई म वही 
निगछ सकता । विमा, तुम दिनों दिन मूर्ख होती जा रही हो ८ हि 
मह कहते हुए कुछ गम्भीर हो गया पा । . 

हाँ, मे वो मूर् दी हूँ । समझदार तो वे हैं जिस्होंते आप पर जाने 


तो हमेशा मेरी बात को गलत 


तो १७१ 


या जादू डाल दिया है कि आजकल घर में आपका तविक भी सन नही 
गता - विभा ने फिर कहा 

क्या बकती हो ? किसने जादू डाल दिया है ? घर में में कब नहीं 
पाता ? पिछले कई दिनों से देख रहा हैं, तुम्हे सिर्फ अपनी बातों की पड़ी 
रहती है। भेरी हर वात पर भल्लाती हो तुम । बल गरम पानी धरूल्हे पर 
घढ़ा रहा । तुधने वाल्टी में डाल देने को तकलीफ नहीं की । कछ शाम 
मेरे दो(त घर आये। तुम डेढ़ घण्टे तक बाजार से नहीं सोडी। ये बिना 
बाय पिये चले गये । कहा तो तुम उल्टा मुझ पर भह्छायी -- विजय का 
पारा अब परम हो गया था । 

विभा चाहती तो बात यही खत्म हो जाती । किस्चु उससे रहा नहीं 
गया। आँखों में आँसू भरकर बोली--में ही दोपी हैं। आपको झपने मन 
में तो बुछ भी दोप नजर नहीं आता । भगवान की सौफाय छाकर बहिये 
छुछ दिनों भे आप कितने बदल गए हैं”” उस राते औन जाने आपके 
प्ु'ह से कंसो गन्ध आ रही थी । 

विभा, तुम्हारी यह इच्छा है दि में चैन से रोटी नही खाऊ तो ठीक 
है। मे थे खला -- बहते हुए विजय ने हाथों में लिया हुआ बौर छोड़ 
दिया था और जल्दी प्ले कपड़े और जूते पहनकर दफ्तर बी ओर हवा हो 
गया घा। 

विभा सिसक-पिसक पर रोठो रहो। वह धोचने-- लगी क्तिनी 
मजबूर हो गई है वह यहाँ आकर । अपने घर से दूर, भाई-बहिनों से परे 
[6 छपने मन से बात का बोझ भी हल्‍्वा नहीं कर पाती । किसे 
दिखाये वह अपने मन दे सूफान को। झिसे सुनाये बह अपनो भावनाओं के 
उफान को बहानी । बोई भो तो नहों जो उसे झात्दना दे राके 4 न कोई 
घर का, न बाहर बा) आज पहली बार उस्ते सया कि खास न होते को 
छत बो जो लड़कियाँ सोचती हैं वे रिठने भम में होठों है। जिमा ने 
सोडा, उसयो माँ उससे दूर है। सास शो सेवा उसके झाग्य पं नहीं लिखी ॥ 


१७२ एक सुर राहुट कस की 
मराग्म ! आज वो होतीं तो वह उनकी गोद में सर रसकर बहती-नममँ, 
इन्हे समझाओं। में सभी कुछ तो करती है इनके लिए। वा पर हुए 
काम । अब तुम्ही [बताओ अगर कुछ बायार चली गई तो सिसवतिए 
इन्ही की जर्सी कै लिए नई ऊन सानी थी । इस्हें ऊन शिशाने वी शो प दी 
थी तो यू” सूठफर भले गये हैं, जैसे में इनही ब्यादवा पली गहीं हों 
रगेल हूँ ४ 
विजय के भोजन पर से उदकर चले जाने से उसे बहुत दुदा हुआ। 
उसके मत में भावनाओं का ज्यार और मी बड़ एया। आग जिगय है साप 
विताये गए तीत यों के दितों और पड़ियों को वह एक एक १९ गले 
हूगी पी। बह सोच रही पी--जब तीन वर्ष पूर्व उगणी थादी हुई थी हो 
विजव हिदता करीक था उसके । उससे कोई शिरादत नहीं भी शिए की । 
अगर ची तो मिफ॑ महू हि. बढ़ हित रात विशय के थार नहीं रद शती। 
उसे उड़ने मे यूके ही विस्तर मे उठ जाती । विजय डे थो। है बोड़ी रै९ 
बाद दिश्तर पर आती और पर के काम वी वजह ये उसके शाप विषएं 
जानते या चुपने को निकलने के लिए सना कर देती । 

मर अब, रवय विजय छवें दूर भागते शा है। झत्र पद सो वी 
है तो बर पर भाता है । कभी मदीतों में पिरवर लाने या पूपने वी व! 
नदी इरत/ । और हरता भी है सो उयके आवद में यढ़ जोंग, बदू बट नदी 
कूगती । गायद ऐगा कयय बढ़ सोषती हो या हि. बुद्ध और % दाता 
बहू अवश्य गममन छपी है हि उसमें विजय डी दिवधररी मर दम वीरी 
बा दी है। देवी दो किी ने दियी बह वर रोज सूत्र घाव ४॥॥ 
अस्यदट, साराजगी । यह भी ढ/ई जिस्दगी है। बज ही ताधव बह 
बढ़े #ए । असर टी ह ढ0 मे इटते दो वाहक मिड में बोर वृष जारी 
डव! देगी, ह'द हर देती वा बटवी डता देवी । टैडिय /ध/ टैंक हैं जर दो 
हटा बाबत हूं हि हैं दतदे टिट देह आह हैं वा. रजनोओ दूँ बट 
के. है वरद्वार हरत मे कब्र कटर३2 3 में आज ही गाव बेटी जफ री ४ 


| १७३ 


र कमी नहीं आऊगी । बुलाने पर भी नहीं | यही निरंदय करके शाम 
| बह रपोईपर में हल्के कोयले जलाकर वैठो थी ॥ 

विजय दफ्तर से छोटा या तो हुवह की बात को मुलाकर । पर 
भा ने निश्चय कर लिया था कि या तो वह आज विजय से हमेशा एंक्सा 
ना रहने का आ्लाश्वासन छेगी या फ़िर उसे छोड़कर चली जायेगी । 
गस्षिर वह उसकी पहनी है-अगर विजेय उसे दो कड॒वी बातें कहता है तो 
से झुनने वी भी हिम्मत रखनी चाहिए । रोज के झगहे से कोई लाभ 
हीं । विजय दे; लिए छोटी सी बात के पीछे कोट डासकर घर से निकल 


जाना आसान है। पर वह ऐसा नहीं कर पत्ती । उसे सिफ रोना पडता 
है। हिफे रोना । 


मुदिये, मैंने सायड्े जाने का फैलला कर हिया है -- विभा मे 
पम्मोहापुरदेंक बहा) 
बयों ? ऐसी बया तवछीफ छ्ठी हो गई है ?-विजय ने पूछा । 
तबसीफ नहीं, है. अब आपको झऔर कष्ट नहीं देता चाहतों | मै 
चत्ती घाऊगी तो आप जहाँ चाहें जायें, जहाँ चाह सायें, रहें और कभी 
औ पर मे छोटे । बोई भाषत्नों टोरने बाडा नहों होगा । मे घर में 
रहती है दो“" 
देनो विभा, यह टीक मही, धुम्हें णायद पह छपाल है कि मैं तुम्द्ारे 
पदसा एक पर महों रह सरता । यह सुम्हारे भूल है - दिजय ने डिमा वो 
गुरह दी ही तरह ्भोर देखा हो उसे रोदने के रदान पर यह और 
बहू दिया । 
दिममा में एव हथ सोचा था--रुव विगय उसे जाते वो रिदति में 
हसेदा तो झषध्द रोरेषा। पर ऋपटो आशा वे विपरेष्ठ उपने मह शुना 
हो रह विजधिशा उठी ॥ दोरी- ६), हू झापरो मेरी पर वर्षो होने 
सपी | गण्ज शो पुछे १ शो सप्दो <“दरच्ट शहर) है पृ चर में । रोवित 


एड एक मुस्तु राहट व 


भर मुझे नही रहदा है यहाँ । अब कभी नहीं आाऊभी - और व 
लगी । 
विमा, तुम्हारी यही जिंद कमी तुम्हें मुश्किल में डाल देग 
नहीं चाहता कि तुम जाबी । पर यदि जाना ही चाहती हो तो छिर्फ 
बह देता हु-नुम्हें दुद ही छौटवा पड़ेगा । मैं छेने नहीं आऊंगा - 
ने कहा । 
मैं खुद ऐसे मनहूय घर में अब नहीं रहना चाहती, बहा मेरे 
नौऊरों का सा वर्ताव किया जाता हो --विमा ने रोते हुए. 
में कहा । 
अच्छा, यदि तुम ऐसा समभती हो वो जहाँ च'है जाओ । मैं तुर 
द्रऊड़ों पर नहीं पलता हैं । जो मत में आयेगा कणों ) जो घ! 
साऊंग्ा । जहाँ चाहूग रहूंगा । कत्र घी आयेगा घर आऊंगा, जब घा| 
नहीं काऊंया + विजय के होंठ युस्ते से कापने लगे । 
विमा रसो्घर से ड्राइग-रूम में गई और ढपना सूटरेस 
छाई | तमतमाती हुई बोली--तो सम्मालिये अपना पर | मेरे लिये ४ 
किसी कंद से कम नही है । मैं आठ बजेमी गाड़ीरो जा रही है । ढ़ 
खोलकर सुन लोजिये । किर कमी इस पर में नहीं छोट्गगी। 
विजप बुध नही बोत। । उठक़ी धमझ में नहीं भा रहा था हि पह १ 
करे । आज से टीक एक यर्थ पहले भी विदा मे सै़े जाते की जिश की थी 
तब तो उगके छोटने की भी उम्मोद थी, किर भी उसने विमा 4 हवाव 
पकश्कर उसका यूटश छीत लिया था । हिस्तु आज, विभा हंदा के तिप 
जा रही है तद भी वह इतना हाहरा वहीं बदोर था रहा है हि उे रोश 
कर शरती के साय डुछ बह भी रा ठे । एक क्षण विम्या में मथू भरे नेजों ऐै 
विजय बी ओर देखा । ढिर सुइकर दस्वाजे शी ओए चली गई। 
दिगव हम वहीं याद रहा) उगते डुप् भी हह्ते गह्टी बह वा रहा 
था| वादा मत होने वो हो आया गोबते झूगा, बैही जिट्री है यह। 


हक 


सी श्ष्ष 
री परवाह किए बिना चली जा रही है। आबिर ऐसी कौनसी बात हो गई 
के यह घर ही छोड़कर चली जाये । ठीक है अगर इसे इतना ही गये आा 
गया है तो जो जी में आये करे। मैं भी आजिर इंसान है, इसकी मिन्नत 
नहीं कर सकृता "४ 

उसमे देखा कि विभा दरवाजे तक जाकर झुक गई है। वह मुडडी 
पर विजय के करोव आकर बोलौ--जारही 'हैं। अपने स्वेटर के नीचे 
शी पदूदी के फन्‍्दे गिनवा दीजिये ताकि जर्सी ढीली न वन जाये । 

विजय चुप रहा । विभा गरदनभुका कर विजय के स्वेटर की नीचे 
की पढूटी के फन्‍्दे गिनने लगी । 

विजय का मन एबाएक पसीज गया। कितनी भोली है. विभा | उसे 
सदा के लिये छोड़कर जा रही है और उसकी जर्सी के फन्‍्दे गिनना चाहती 
है। हे भगवान ! दूने मेरा मन इतना कठोर क्यो बना दिया है कि इस 
श्ेचारी की कोमल भावनाओं को दुकराने का पाप करने के लिए उद्यत हों 
ग्रया हू ? 

- वबप्ना स्वेटर की पटूढों के फन्‍्दे गिनती हुई विजय फे बहुत फरीब 

थओ गई थयी। विजय से अपनी दोनों बाहों को उसके गिर्द फेलाकर 
उसे अपने शक मे भर लिया और उसको पकड़ धोरे-घीरे सख्त होती 


गई * 


पैले कपड़े : उजला मन 


हमेशा की तरह आज भी वह ठीक समय पर कार्यालय पहुँच गया। 
अपनी जगह बैठने पर उसे अहसाप्ष हुआ कि आज फिर वढ़ अपने पूर्व 
निश्चय के अनुसार कपड़ों में इसत्री वरके नहीं आ सकी ॥ सुबह तक ते 
झ्याल पा । किस्तु जब कार्यालिय के समय से पूर्व ही उसे पर के ठीत चार 
काम करने पड़े तो वह इस बात को मूल-माल गया । कार्यातय आते का 
समय हुआ और वह भजन से तिवृत्त हो, कुर्ता-पायजामा डालकर रवातां 
हो गया । रास्ते पर उससे अपने कपड़ों के विषय में झुछ नहीं सोचा, बर्षोहि 
तब वह अपने देश के अन्न-संकट के विषय में सोच रहा पा। अरनी 
पर पहुँचने के तुरन्त बाद उसे अपनी स्थिति का भाने हुमा ओर वह 
देश के अप्न-संकट के विपय में सोघते की बजाय रवय॑ अपने विंपये 
सोचने लगा । अपने बुर्ते पर पड़े बल देखकर उछके छलाद पए मी बह 
पड़ गए | उसके मस्तिष्क ने कल कार्यालय में दोस्तों के मध्य हुई वात! 
को दुहराया। बेस्टीन में सन्ना देवत, भातू और पममेंस्द्र ठगके श्रीद 
बाये ये । 
सप्ता बार-बार अपनी नाक को छुजहाता हुआ उसे बह रहा बा” 
मई गिरीश बाबू, ऐसा भी वया ? हम भी तो हुगहारी ही रह हर है! 
बरस, जो डुछ पाते हैं, यढी नपी-सुसी ततसा। मेहगाई मॉग्रमात बोू 
रही है। दिर भी दोस्त ! आफिस आये का प्टेग्डई वो 'ग्रेटटेत' कएवां 
ही पद्ता है। ुम ठो यार, इस ओर ये विह्ुल ही वेखदर हो खदेहोा 

२ ने नहीं धुपा सर हो खुद थी किया के । मदर 


[पघोत 


खुद थो लिया ढरो | मगर 
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हमभी भानू बोल पड़ा--यार, एक तुम हो और एक हैं अपने हैडक्लक 
येन | कोई दित नहीं जाता जिस दिन साफ धुछे, इस्त्री रिये हुए कपड़े 
वकर दफार नहीं बाते हों। वह दस रुपये ही ठो अधिक पादे हैं हम 
प्ने । ३७ पर छिपतते साफ सुयरे रहते हैं वे ? 


हमी भानु वी बात पर एतराज करता हुआ देदन बोछां--अरे यार, 
छ परिवार के भार का भी तो फर्क पड़ता है। ससत्येन पर बेवल चार 
।णियों वा भार है और अपमे गिरीध वायू को पूरे माठ सदस्पों वी गाशे 
गे सीचना पहुठा है। 

बरे भई हैशवलक वी बात छोड़ो । दहाँ यह वाले मन गा आदमी 
प्रौर १हुँ। उजले दिए के: विरीश बावू । झा और इनवां बयां मेल ? 

परम ने बीच में ही पहा--तुम भी विसदे साथ इसकी ठुएना करने 
लग गये। चडो, रुतो लंच रध्म हो गया। चपदर सोट पर पहुंचें भौर 
फिर विशेष से सहानुभूति जताता हुआ बोला--निए्ठा मत परो दोस्त, 
कपहों बी शफ़ाई सेबपा होता है? बहाल में हमारादित साफ होता 
चाहिए । दिल बो रापाई दपहों को सपाई से 4हीं जद जछरी है | 

उसने चारों शावियों के हिसी भी दुदन दा प्रतिवाई नहीं विया था 
शोर चाप पीरर दे पुनः डार्थालय आदर अपने अपने बाम में हग 
पे दे । 

धाज उसने फिर होषा। आशिर बडे दोरणों रो उसने घने दप्शे 
हे दिपय में दाहदोत बरने था सोरा ही शो दियां?े परिएे दो 
जैते-रैते बहू बपहे साफ करवे हूइ हो उतर पर इसपर भी बह लिया बरता 
हा । किसुु गिएऐ महीनों से उतये चर बा दश्ट बाषी चादे में चत रहा 
है। हो बार उसत्रों दी शर्त शोषार हो एई३॥ छोटा मुष्य बरीद दो माह 
है रताइएर अरशर है। रिएते सहोते उठे रह में पद गहे ठीजों बच्चों शो 
होश एप दाप एपा बरानी पच पाई दिए झड़ मा बादरे से रबी 


१७८ एक मुस्ठुराहट वल ई 
घोटी वहव भो आ गई । कल ही उठे दिदा किया । विदा करते समय बुः 
छोटे कपड़े, दो साश्ियाँ ओर कुछ खाने दौने वी चीजें भो देनी पड़ गई 
की बातो की चिन्ता में उसे प्रायः अपनी बिन्ता नहीं रह पाई।६ 
दिनों अपने कपड़े वह जैसे भी होते बपते घरीर पर डालकर दर पा 


जाता । 
इन सब कठिनाइयों के उपर्सत मी वह समय पर कार्याहुय पहुँच: 
और निष्ठापूर्वेक अपने काम को करता, इसका उसे संतोष या। पर पाप 
दूसरो को इस बात से अधिक संतोष होता यदि वह दफतर में नित्य मे 
और इस्त्री किये हुए बपड़े पहगकर आता--उसने सोचा | 
साहब आप को याद फरमा रहे हैं “चपरासो के इस कपत ने उ! 


विचार श्र खछ, तोड़ दी | बह फोरत सझा हो गया । विस्तु इपरे ह्दीष 
फिर उसके मत्तिष्क में यद्दी रुूवात छात्रे छगा। यद्यपि उप्ती पी 
।गुन मत्ती थी । किए 


अस्वस्थ होते हुए मी कल ही उसके कपड़ों में स 
वह इरत्री के अभाव में दुराने ही सग रहे ये । एड दाण उसने सोचा--९ 
चपरासी को मूठ-मृठ हुछ कहकर साहव है सामने जाने भी बाह हो ४ 
दे। किन्तु चाहकर भी वह ऐसा नहीं कर सा और ट्विग्मत डुदाकर 
साहब के कामरे में पहुँच गया । 

मुझे याद किया आपने- गिरीश ने ठुछ 
बहा कि साहव उसे सिर्फ अपने मतलब की बात दी 8 सकें, 
के विषय में दुच् नहीं महेँ। 

हुआ भी यदी  साहर में उसे उसके कपड़ों के दिये में हुथ 
महा । किर्दु जितनी देर तक ये बार्यालिय के डाग्जों के विषय में हा7 
हरे रऐे, चदमे रे. भाँतिती हुई उतरी याँतें उसे टुर्ते पर पी '; 
ना द्वा 


५ आकर उसने अपने मद डे 


दंग तरह से गरपाओं | 
उसके दप 


धंकाप जी डृद्दपवा। व ए * 
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हमेशा अच्छे कपड़े पहनकर कार्यालय आयेगा। यदि खुद उसे समय नहीं 
मिला तो अपनी पत्नी को कहा कि वह सुबह जल्दी उठकर उसके कपड़ों 
को धोकर उसमें इस्त्री कर दे। 

तभी उसने देखा कि सामने हैडबलके की टेवल पर हंगामा सा होने 
जगा है। 'काउप्टर-क्ल्क-प्रभुदयाल और सल्येन बाबू एक दूसरे पर गुर्स 
रहे थे । प्रभुदयाल को यह ज्लिकायत थी कि सत्येव बावू की वजह से साहब 
में उसको सम्वी छुट्टी देने की सताही कर दी । उसके काम को कोई महत्व 
नही दिया । सत्येन बाबू कह रहे थे कि प्रभुदयाल को बार-बार छुट्टी लेने 
की भादत हो गई है, जिससे दार्यालय के काम में हर्ज होता है । 

बाद को पूरी तरह सपभने के बाद पमी बलों ने महसूस किया कि 
सत्येन यदि उसके पक्ष में टिप्पणी दे देठा तो प्रभु को छुद्दी गिल घकती 
थी। वह पुन: अपनी सीट पर आइर अपने काम में लय गया । 

उस दिते के बाद भी वह कई दिनों तक ऐसे कपड़े पहनकर वार्या- 
छय नहीं था साक्ा, जिन्हें उसके साथी अच्छा कहते । पर उसके दिल मे 
कोई स.स रंज नही था, वर्योकि वह अपता काम ठोक ढग से करता था। 
बषड़ों से ज्यादा इन दिनों वह दफ्तर के काम वा रूपाल रखता था। उसके 
शादियों ने भी हन दिलों कभी कपड़ों का जिक्र नही किया | 

आज कार्यारूय में पिरीश बुछ्ध देर से पहुँचा घा। कुर्सी पर बैठा 
ही था कि सत्यन बाबू उसके पास आये। उनका मूड आज कुछ बदला- 
बदला सा ढंग रहा था जैसे दे कुछ परेशात से हों । दरअसल था भी ऐमा 
ही । गिरीश ने उन्हें बैठने को कहा । 

सस्येन बादू खड़े-खड़े ही बोके--अज्री इतका सर चढ़ गया है इन 
पाजियों का कि अब हमारे सापने भो सर उठाने लगे। आप ही बताइये 
गिरीश्ष बाबू, भा रामघन शपरासी ने आज मुझे काम के लिए इन्कार 
फिया है। कूल साहश को जदाद देगा। क्विर ऑफिस में डिसिप्लेव कैसे 
रहू पायेगा ? आलिर हफारी भी तो कोई जिम्मेदरी है ! 


(६० हुक मुछुरादद इत डी 


थी हैँ, उसे टैसा जी वरता बादिए घा--गिरोश मे तदग्ध माई 


सेजह दिपा । 
सध्देत वो छगा हि. गिरीश में उरहें बंद सहानुम्ृति मिच गई 


जिसको वे बाग करते पे 3 बोडे--अजी थोड़ा दाजार बा वास दवा दिया 


हो बौनपा युताह कर दिया मैने? आधिर हैइकनक हैं, चपरासी को 
इतना मु हस्त नहीं होना चाहिए कि गाम को साफ इत्कार कर दे। 
है उसे डाट दू गा! माप उद्ते मा कर दीजिये । 


है माफवर दूं? अब देखते जाइये कि इप आफिए में उसकी कया 
परे झत्देन 


गति होती है। अगर उस्ते नौकरी से नहीं निकाला 
नहीं--सरयेन बाबू एक बार फिर पुस्‍्से से ठमपमाने लगे । 
गिरौश ने उरहें धांत करने वी चेप्टा वी । परे वे गुस्से में भरे हुए 
ही अपनी हुर्सी पर चलें गये 
कार्यालय के अन्य पत्रों से मालूम करते पर गिरोश को पता चला 
कि सध्येन बाबू एक पर्से से रामधन को अपने घर बुलाकर उससे काम सेते 
रहे हैं। पिछले तीन चार दिनों से रामपन की औरत बीमार है। अतः घ्ह्‌ 
की अर्जी देने 
ब्वाया पो सपयेन बावू मे उसे अपने घर पर कांप लिए 
कहां | रामघत जे मजबूरी था| चि 
बहू अपनी औरत के लिए दवाई छायेगा 
बाबू बिगड़ गए और उसे भला-बुरा कहकर 


इस पर सस्येन वा 
उस्ती दित शाम, किसी और मामले को लेकर धर्म 


बीच भी कहा-सुनी हो गई। 
कार्यालय में घटने बाली सभी घटनाओं पर गिरीक्ष 

सजरिया, एक विशिष्ट दृष्टिकोण पा ! वह हमेया वि 

पहुँचने की ज्लेप्टा करता था। ऐसा करते हुए हुए बार 
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ही भूल नजर बाती ) वह चुप हो रहठा । पर हाँ, उसने कमी-कभी उनके 
पफेद ओर उजछ्ले कपड़ों में मेल की एक गहरी रेला दिखाई देती जिसे वह 
देखकर भी नही देखना चाहवा था । 

आखिर एक दिन जाया जब कार्यालय से घमेंस्द्र का तबादला हो 
गया और रामघन को नौकरी से अलेग कर दिया ग्रया। उसको दीमार 
भ्रोरत अस्पताल में पड़ी थी और वच्चों के भरण-पोषण का भार उस पर 
इाली छाया डो तरह मंडरा रहा था। रामपन रो-पोटकर भी सत्येत बावू 
को राजी तही कर सका । उसकी बर्लास्तगों के कागज सत्येत बाबू ने बड़े 
साहद के लम्बे दौरे पर जाते के एक दिन बाद दिये | ताकि शीघ्र ही कोई 
पायेवाही भी न द्वो सके । सभी सत्येन बाबू के स्वभाव से परिचित थे । 
अदः भन मसोसकर रह गए । 

शाम को शहर के रेरतरां में धर्मेदद्र बाबू को विदाई पार्टी दी जाने 
बाली थो । बार्यालय के सभो लोग इस पार्टी में शामिल होने वाले थे 
पुट्टो के कोई आपा घंटा पूर्व दिरीश ने धर्मेंद्र के करोब जाकर कहां-दोस्त 
भ्राज तुम हमसे विधुड़ रहे हो । पता नहीं फिर कब मिलना हो । तुम्हारी 
प्रादी वो साड़े छट्द बजे है। उससे पहले मैं एक बार घर हो आता 
चाहता है। 

लेकिन वर्षों ? कार्यत्रम तो यहोंँ से ठोघे रेस्तरां चलने का है--- 
धर्मेंद्र ने गिरीश से बद्दा 

गिशीध मे शुद्ध यकुचाते हुए कहः--नह्ी / बात कोई सा नहीं" 
मैं सोचता था”“मैं चाहता था"“कि घर जाकर कुछ टौक-टीक कपडे 
पहनकर आा जाऊं तो बच्छा रहेगा। मेरा पिचार तो आज सवेरे ही थुदे 
कपड़े पहनकर आने का था विन्‍्तु देर हो जाने के स्यएछ से नहों पहन 
सका । तुम बहों तो” 

अरे गिरीश, धुप भो बाल करते हो। मैंने नहों बढ़ा या भंदा ? 


रघर ए मुस्छुराह्‌ट कल भी 
कपड़े साफ होने या न होने से कोई छन्तर नहीं पड़ता । हमारा दित. साफ 
होना चाहिये | सम्रके ! इाठा कइकर वह उस ओर चला गया जहाँ 
राम्घर चा0सो गुमठुम वे भंगू बहा रहा था। 

आज पहली बार गिरीश को अपने पुराने और मैछे से कपड़ों पर 
संतोष हुआ । उसने स्तोचा-उसके कपड़े मजे हैं तो बयां हुआ, उसके दिल पें 
मैल नहीं । उसते अपने स्वार्थ के छिए दिसी का अद्वित नहीं गिया। 
झप्तडा दिल साफ है / वह थर्मेद्र की पार्टी में इस्ही कपड़ों में जाग्रेगा । 


इन्ही मेले से कपड़ों में" ॥] 


केरेक्‍्टर एक वीसवीं सदी का 


शोलहवा लगते-लगते उसने महसूस किया कि वह काफी सम्या हो गया 
है। बेहरे पर नाक के नौचे और ठुट्डी तथा गाछों के निचे हिस्से मे कुछ 
वाल दिव व दिन बढ़ो जा रहे हैं, जो उम्े पस़रूद नहीं। उसके गारलों मे 
अब पहले से अधिक छूलाई बा गई है। उसे अपना सफ़ेइ पेंट जिसकी 
भोहरी कोई बाईस इच थी, दिल्कुल दोला और मिसफिंट लगने छगा था । 
अपनी बुशशर्द जिसे वह पिछले कई दिनों से अपने धरीर पर लादे हुए या, 
भारतवश्प लगने लगी थी। उसे बार-बार घ्यान आता कि सुगन्‍्धित 
सायुन से महाएं हुए आज उसे कई,दित हो गए हैं । कई बार उसे अपनी 
बनियान पे पसीने को अजीब सो गेंघ आने लगती । 

» अपनों रुवियों में भी उसे अजीब तब्दीली नगर आई। हब उसे 
मौठी गोजियाँ पसन्द नही आती । मेला मा रामलीला देखने वा इच्छुक 
अब यह नहीं रहा था । बढ़ कोई पामिक पुस्तक उठाइर देखता तो उसतरा 
एक भो पृष्ठ नही पड़ पाता ओर उसे अलग रख देवा । उसे अपने गिताजी 
बो आंतों में गुस्से के लाल शोरे अब विस्कुत फीके नजर बाते |माँची 
मार, घमशियों गा उस पर वोई असर नही होता 4 

एक दिल उसने मत हो मत निश्चय हिया और धाहर के आलोधान 
हेयर-डुं सर भी दूरान में जाकर अपने चेहरे पर उग आये जिरपघेंक बालों 
करे कटदा दिया । वह 'स्तोन-होडुड' होकर दुकान ये बाहर निकला तो 
हऐ लगा जैसे उपके बन्दर नई जान शआ गई है $ घरीर के पोर पोर में 
पुर्तों भर गई है। हवा गा एक भोवा धाया और उसके यालों वो छूकर 


लक एक मुस्कुराहट कल को 
सिकेछ गया । उसने खास तरह की टंडक महमसूत्र की | उसका दाहिता 
हाथ बरबस ही उठकर गालों को सहलाने छगा और बार-बार सहताता 
रहा । वह चाहकर भी बपने दांए हाथ को गालों तक पहुँचने से रोक नहीं 
सका | अपने दाहिने हाय की यह क्रिया उसे अत्यस्त स्वामावित्ञ और 
भावश्यक लग रही थी । पहले तीन दिन के अन्तर में, बाद में हर दूसरे 
दिन और फ़िर वह हर रोज क्षेत्र करने लगा । वह स्वयं एक जाति रेजर 
खरीद लाया था । सेविंग का दूसरा सामाव भी जो वह छाया था, विह्वपत 
भाधुनिक और नई डिजाइन का था। ताइलोन का ब्रश, गोदरेज वा 
कपश्चोप, और प्रिस रेजर ब्छेड | दोविय अब उसी दिवघर्या का आवखक 
अंग बन गई थी । 

वह प्राय: देर तक झीशे के सामते सड्टा कर अपने मुख हो 
विहारता / बालों में कप करते समय बह अपनी भर्दे भी बाड़ 
हेता । पहले उधे हस्फे बाल पसरद थे। पर अब यह उन्हें तब तर नहीं 
कटाता जब तक उसरी छुल्फ़ें उककर कार्तों के छठे दिसोंडों प्रो 
नहीं लगती । 
पर से निकटता तो गुगधिक साथुन हे रताय करक़े। मर उसने 
टेरेलिन को सो कसी टी शर्ट और तंग मोहरी की पट पहतना धुष्द 4१ 
दी थी। नुडीछी टो वाके जूते पहलवर पनने पर उगे लगता पते बह 
जमीन पर नदी चड रहा हता में तैर रहा है। बह गुरर-काईन क्यो बजा 
ह्माल हर समय अपने पास रखता । 

पुरानी और आयाज करने वाठी शाईडिल पर बैठता मढ़ उये +ी 
मावा । साईहित हो तो नई और ए बत । सूर्तों पर चहह में होगी 
छत्ें पैरों वर डालता उसे सवता । हर तीयरे दित डियी टॉहीर है हहते 
झड़े ह्वोइर उर्तों यें बादिस कराने में उसे विशेष प्हेशर महयूग होता । 

बिगडिटी' में धाम हे वक्त काफी तिठे बिता उठे च जदी कह 
बहू बोर डी हिठारों मे उतना नहीं ठुक पाता जिदता हि दरथी हि. ड़ 


करेक्टर एक बीसवी सदी का 90) 


उपम्यास पढ़ने में । वह अपने मित्रों और परिचितों से कभी-कभी काम- 
विजन को वुद पुस्तकें ले भी जाता, जिन्हे वह अवसर रात को पढ़ता, जब 
उसके परिवार के प्रायः सभी सदस्य सो छुके होते । 

सितम्बर माह के एक दिन उसने टॉकीज में छगी एक गई फिल्म 
का मेटिनी छो देखा । घर आकर उसने महसूस किया कि फिल्म के हीरो 
को भांति उसे भी किसी लड़की से प्यार करना चाहिये। 


इसके लिए उछ्े अवसर भी मिल यया। शाम द्वो चली थी। वह 
रोज की तरह छत में (आकर किसो फ़िल्म का एक गीत मंत्र ही मत 
गुनगुवाने लगा । तभी उसकी नजर सामने वाले मकान पर पड़ी ) मकान 
से लिहकी पर और फिर छिड़की से खड़ी वकील साहव की लड़की श्प्ति 
पर केच्द्ित हो गई। 

उसने अब तक सैकड़ों बार तृप्ति को देखा होगा। परन्तु आज से 
लगा कि वह पहली बार उसे देख रहा है। उसकी आखों के सामने बभी- 
अभी देखो गई फिल्म के रोमांटिक दृश्य चित्रवत घूम गये ॥ उसने मन ही 
मन एक आह भरी ओर हृष्टि जपाकर तृप्ति को देखता रहा | तमी तृप्ति 
मे भी उसकी ओर देखा । धरीर में अन्दर तक एक वम्बन दोड़ गया। 
उसने एक विद्रित्र सी ठंडक महगूस वो । 

शृप्ति मे एक बार। दो बार और फिर कई वार उसवी तरफ देखा 
घोर मुस्कुरावर खि्दरी बन्द करली । वह देखता ही रहे गया । उसके पाँव 
जमीन पर नही जम रहे ये। तृप्ति बी इस त्रिया से उसे विशेष प्रकार वा 
होष प्राप्त हुआ + 

किर उस्चे जद भी अवसर पिलता, वह तृप्ति गो देखता रहता। 
तृप्ति ने भी एश-दो दाए साहस करके उससे आंसें लार वी । गिन्‍्यु उसकी 
हृष्टि हर दार फिललकर तिसी दूसरों जगह पहुँच जातो और वह्द उसके 
अलादा हर चीज वो बटुठ गंभीरता से देखने छगतो जेते उसे उसके देखने 


# दिानदित च्र समा? जा ॥ ८ 
मोर का ३ है... ? अप पजआ 
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कैरेवटर एक वोसदी सदी का पर 


ऐसे ही लगभग एक वर्ष का समय गुजर गया। उसके प्यार का खुमार 
योश हल्का तब हुआ जब उसका परीक्षा-फल निकछा | वह फेल हो गया 
था। तभी उसे अहसास हुआ कि प्यार करने के अछावा उसका एक और 
काम भी है। विन्‍्तु जब उसने देखा कि उसके फेल हो जाने पर भी दृप्ति 
उसे वैसी ही मुस्कुराहद से निह्ाल करती है, उसकी सजरो में जरा भी 
फर्क नहीं तो उसने घरवानों की किसी वात की परवाह नही की और 
थीघर ही परीक्षा और परीक्षाफल की बात को भुलाकर फिर से प्यार में 
प्रवृत्त हो गया । 


अब वह दृष्ति से घर के बाहर स्वृूल के रास्ते मे मिलने लगा। 
उसे च्ैडवरी चाकद्वेट देता जो उसे बहुत पसन्द थी। प्यार का यह व्यापार 
एक अ्से तक यू ही चलता रहा। 

तृप्ति ने मेट्रिक पास कर लिया था ओर अब वह कालेज में पढ़ने 
लगी थी। एक दिन यह कॉडेज न जाकर उसके, साथ पाक में पहुंच गई । वे 
दोनों पक में एक ऐसे फोने मे बैठ गए जहाँ से वे सबको देख सके पर उसमें 
कोई नहीं देख पाए । तृप्ति कहने लगी-जानते हो मेरे पिताजी मेरे लिए 
यर देख आए है। उसके साथ मेरी सगाई तय फर दी है । अप्रछ में मेरी 
शादी हो जायेगी । 6ुम मुभसे मिझना बन्द पर दो। इन सब बातों को भूल 
जाओ ओर देखो, अगर तुम्हें मुझपे सच्च, प्यार है तो अब घुभसे मिछते को 
बोशिश न परना । 

तृप्ति इतना शहबर उडी ओर अं ही गई। बह जड़वबेत वीं 
बैठा रहा । बुछ देर में उसरा घ्याव टूटा तो उते संगा जैसे उसझे मन के 
तारों ढो अनायास हो रिस्ी ने नि्देशता से भंझत कर दिया है। डसरे धरोर 
का लिचाव ढ्ोला पहुता जा रहा थः । वह उठकर भारी मदमों से चपठा 
हुआ घर था गया ६ उत्ते सगा जैसे बोई योभ उम्के पवन पर आते 
दा हो दह देचेव ओए गमगीन सा हो रहा । 


कई 
+ तृप्ति का विवाह किस गौर जे हो गया। वहू ३ 
। एक आदर िल्म के हीरो की ॥रह उसने भा 
दिल्ल पत्थर का बना लिया भोर मत ही भन कृद़कर रह गया । बांक्षों 
यूकी एक भो बंद कलकते नहीं दी। 
बाद के दिन उतने पन्‍्हाई के एक अजीव माहौल में गुजारे । अब न 
उसे चुस्त भौर उजले 


कपड़े पहनने का घोड़े रहा 0 ने बाल काने का । 
जैव किये भी कई-कई दिन हो 


रे मैं की जार छड मोर गुजर गया । एड पटात आशा भर 
धाम्त हो बढ़ा । उचड जीवन में एक 2बरी डी आई । उड़े बेदरे पर 
किर से आधा है) मुस्चाक मेखने छगी | जप्चा कीवत टृड़। बार 
देर ध्यवर्वित हो गया ५ के हम कही दुए बाइट दिए व / काश 
है बाद भोड गई । छह टन $) भगाए रे हरे के बकक ५५ 


ईंऐेक्टर एक बीसवों सदी का १5६ 


अब बह उत्तम साहित्य पढ़ता और यदा-कदा ईइदर का नाम भोले 
लिया करता । समय पर काम करने जाता और सम्रय पर घर लोट आता । 
अपने कपड़े उजले रखता, होव भी करता ओर पालिश-थुदा जूते भी 
पहनता ॥ रात को देर तक खुलकर हंसता भी बोर छत पर जाकर किसी 
नई फ़िल्म का गीत भी गुतगुना आता । निश्चय द्वी इस परिवतेत का श्रेय 
इस नई लड़की को था | यह उसकी उम्र का रात्ताइसवों वर्ष था और यह 
नई लडकी उसकी पत्नी थी | 72 


बसे वड़ी सजा 


धोधरी वेसोराम को जब गांव में सरपंच के पद पर बन लिया गया 
| लोगों ने उसे शाम घूमवाम से जलूस निकाला | यों गाँव में पहले भी 
पे और सरपंच छुने यात्ते रहे थे किन्तु इसवार सरकार के संरक्षण में 
ली बार पंचायत के चुनाव हुए ये । गाँद भर में उत्साह और उमंग की 
। लहर दौड़ गई । एक ओर हर॑ के दीप जलाये जा रहे दे तो दूघरी 
र मंगल विहारी के घर मातम मनाया जा रहा था । सांझ हो चनो दी। 
भव तक घर में अधेरा चाया हुआ था । 
मंगछ बिहारी की आज बहुत बड़ो हार हुई थी । वह केसोराम के 
' में पंचायत के सरपंच पद के लिए खड़ा हुआ ? किन्तु लाख कोशिय 
ऐै पर भी उसको विजय नहीं हो सकी । पर हो देहरी पर बैठा सिर 
द्ाथ रतले वह सोच रहा था-आज पहली बार मैंने इस गाँव में हार 
है । पंचों ने मेरे साथ विश्वासधात किया । कल तक सब पंच मेरे पक्ष 
4 विश्तु आज 
तमी भौश्ु पहलवान जो मंग्रल बिह्यरी की बयस में ही बैठा था, 
वरभ की खामोश्ी को तोड़ते हुए दोचा-भैया मंगल, ऐसा भी बया ?ै 
गीत तो होती ही रहती है । तुम तो उत्ते छेकर ही बैठ गए । 
भीजू, मुझे हार को परवाह नहीं । सोच तो छिरफ़ इस बात का है- 
के ही दिन में केसोराम ने सब पंचों का विश्वात कैसे जीत लिया ? 
जरूर कोई चाल रही है-मंग्त बिहारी ने गाइचयें कहा बौर फिर 
तरह शंकाओं और विचारों में खो गया । 


सबसे बड़ी सजा १६१ 


सच पूओो भैया, आजकल किसी की छुवान का एतयार नही । तुम तो 
जानते हो कि तुम्हें पंच का छुनाव लड़ने में भी कितता खर्चे करता पड़ा 
था भर फिर जीते तो सिर्फ तीन बोटों से । अब सुम्हीं कहो, जिन्होंने झ्पये 
लिये थे उन सबने वोट दिये होते तो वया दुम सिर्फ तीन वोटों से जीतते ? 
और अपने सहानुभूति के स्वर को अधिक बछ देने के लिहाज से भीखू ने 
पहा-मगर भैया, घबराओ नहीं, बे सोराम के माम को गाँव में वदनाम नहीं 
कर दिया दो भीखू वाम नहीं मेरा । 

मंगल विशरी जो अब तक भीखू दी व!त की निहायत साधारण ढ्ग 
से पुन रहा या, बुद्ध चोंडा ओर उसत्ती तरफ देखकर कहने लगा-लैकिन 
भीखू, इस गांव मे केसोराम के खाम को बदनाम करवा इतचा आसान नहीं 
जितगा तुप समभते हो । 

छेकित भैया, मीखू भी कच्ची गोलिया नही खेला । हेस गाँव के लोगों 
वो यह बहने थोड़े ही जायेंगे । व।त ऐसी बनेगी कि छोग छुद व छुद केगो- 
राम वो कीमत आंक लेंगे। 

डीक यही करना होगा--बहते हुए मंगल विद्वारी वा स्वर $छ मंद 
पड़ गया या । उसने आस-पास एक शंका भरी नगर दौदाई मोर भी क्ले 
गजदीक आदर पुदधा--लेविन करोगे बया ? यह काम जल्दी से जल्दी होना 
चाहिए । 

सुनो, “- भोयू ने खड़े होवर बिजली जलाई और घर के अखर जाने 
के बमरे दा दरवाजा बन्द करके पुनः बैठ गया। बोला-देखो, आज से 
पखहवें दिन देसोराम बी लड्री की शादी है। सरपंच होते के भाषन्याव 
पदायत के शोप द। मालिव भी वही है। सादा पैसा बेसोराप के घर बी 
विजोरी मे है। लोग घादो भी छुशियाँ मनाने मे लगे होंगे। उसो रात 
सारा माल ४०दुसरे ही दिन गाँव भर में दात फैल जायेगी ॥ बोई 
शैसोएम पर विश्वास नही रुरेगा । सभी समभेंगे दि बेखोराम ने पंदायत 
के पैसों से बेटो दे हाप पीछे बर हिये३ दध “आगे किएएए 


कक की दिए इगु मंद डक 
औीप़ के हर इतड अयगि नो (के कटी वी हिलु मंदक विद्वारीय 
दंत गपश एक । मीज के वु दे वर कःत रच) दूए उगते कंद्रा-लेहि- 
एगडी हाठोकज हियी को खवर जदी होते वादे । 

हीं दोए, बगह इक को) काम में हुये मे हुये तीन सो इवयों ३! 
जरफत बेटी । 

कोई बाग सदी, मुझे मर है। 

होनों रह भरे हुए । भी में अपना ४ंठा उठाया और मबती बड़ी 
यही कापी मूदों वर ताक केक दमा आगे भारी धरीर को हटिगे (रा $ 
गग शीपशा कम बाटर द्वो एप 4 


ड्रैगोराम की लट्चो को शादी में पहले तो डेवन तीए लोगों डी 
वायात बने की बात तद हुई थो। हिस्तु जब उत छोथों को उसके सरपंच 
हो जाने ही सदर मिली तो बारात में एकाएक ही द्योटे-बड़े मिलकर सत्तर 
सोग भा टपहे। डेप्ोतम डिर मो हिम्मत ढ़रके बारात के स्वागव- 
सलार में सगा रहा । व्यवस्पा का सम्पूर्थ मार उत्तो पर बा। 
शादी के एक दिन पूरे बारात के सापन्खाय गाँव के सम्माननीय 
छोगों को भो केसोराम दे वह के बड़े मन्दिर में मोज दिया । दो एक को 
पोड़कर केसोराम के घर के समी सोग बड़े सन्दिर में पहुँच गये । 
रात हो चली थी । केसोराम के घर में ्र्ाश् को तो काफ़ी व्यवस्था 
थी। पर आदमी के नाम पर एक मेहरी! और क्रेसोराम की बहिन ल्पी 
के सिवाय और कोई नहीं या। एसान्‍्त के इस वातावरण में भौखू पहखवाव 
दो अन्य छोगों के सच वैस्लोराम के घर के पिद्धवाड़े से दीवार फांदकर 
अन्दर घुस गया और मिनटों में विजोरी छो तोड़े में सफ़ल ह्टो गया । 
उसमें रकले पांच हजार रूपये निद्नलकर वे लोग चम्पत हो गये । मेहरी 


से बड़ी सजा १६३ 


२ रदभी बाहर के दरवाजे पर थीं। उम्हें जरा शो खबर न होने पाई । 
| दीवार के पास ही मंगल बिहारी खड़ा था। भीछू ने हजार-दजार 
पयों की पांच गढ़्शियाँ उसके हाथों में रख दीं। भीसू के साथी दूसरी 
है से भाग निकले । वह स्वयं मंगल विहारी के साथ हो लिया । जब तक 
| धर पहुंचे, रात के ग्यारह बज चुके थे ॥ 
दोनों ने हस्के पांव रखवे हुए दरवाजे के अन्दर प्रवेश किया । दोनों 
| पांव मन को घबराहट से लगभग कांपने लगे थे । 
मंप्ल विहारी की पत्नी भीना को आंख अभी लगी ही थी । वह यह 
प्ोचकर सो यई थी कि उसके पति को तो सरपंच ने भोजन भें बुलाया 
है। जाने यत को कद आना हो । छेडिन खटपट कौर घुसपुस बातचीत के 
वर उसके कानों में पड़े तो उसकी निद्रा हटी । वह खटिया से उठ बैठी 
प्दी होकर आयन तक आई । एक नजर अन्दर के कमरे में दौडाई | रात 
के अग्पेरे में उसने जो कुछ देखा उससे यह अन्दाज लगाया कि जहूर उसके 
पति ने भीखू के साथ मिलकर कोई चोरी अथवा अन्य अपराध किया है । 
उसने देखा--उसके पति ने आलमारी के अन्दर वाढ़े चोर पजाने का 
दरवाजा खोला और उसमे पांच हजा€ रुपये रबलले । मीना को पूर्ण विश्वास 
हो गया क्लि उपके पति ने कोई चोरी की है । 
बह अपनी साट पर आकर पुनः पड रही । उसने अपने पक्ति को इस 
बात दा अहसास नहीं होने दिया कि उसने सव कुछ देख लिया है। किम्तु 
वह मन ही मन क्षुब्ध एवं चितित हो उठी । 
मंगछ बिद्वारी आकर उसके पास विछी खटिया पर छेट गया । किस्तु 
उसकी झ्रांख नहीं छग राकी । मौता भी नहीं सो सकी | वह रात भर मंगल 
बिद्वारी को चिठित अवस्था में करवें बदलते देखती रही ॥ 
सूर्य की प्रथम किरण के साथ ही मीना उठ ग्ई। उसने देखा, मंगल 
डिद्वारी खाट में सोया खर्राटें भर रद्दा है। मोना उठकर *ोघी अन्दर के 


ध् एफ मुछुााए्‌ट इत की । 


जमे में बची गई । बुरानों सायियों जगा गुण छेझर यहू आलमागी 
छाका संतने में झड़ हो गई । मीठा ने बोर धटाने को खोजा तो न 
है बपइत देगरर पर रहे गई । एक दाय दगडे महिविष्फ में अत उ्य 
माहिर इसने दपये उसे पति दे पर्ठ आये ढहां मे? कुल हड़ वो 
रे सौन-पार हो रुपयों की ब्यपस्या डे दिए उसके गहने रहते खते 
लिए कह रहा पा। छिर एशाएुक नोटों के इतने बण्डस रै हो वह 
इग्में जरूर गोई रहस्य है । उसके रोम-रोफ में एड अजीब सतदती दें 
पड़ी । उतने सोरों शो अस्दर राखा और भट़ से दरवाजा वर कर दिया 
यह अपने काम में संग गई मोर स्वयं मंग विद्वारी से इस रहरय की जाव 
की प्रतीत्ा करने छगी । 
माज गुरह हे द्वी मंबल पिहारी कोई भो काम ठीक तरह से तह 
पर पा रहा था। बही किसी बात में अपना मत नहीं लगा सकांवा 
भोजन के समय मीना ने बात घेड़ी---रात को आप चौपरी के पर पे कवे 
आये ? | 
बहुत देर से । 
आपके साथ कौन या ?ै 
कोर्ट नहीं, मैं अकेला! घा--मंग्ल विद्वारी ने कहा। 
मौसा को पूरा विश्वास हो यया हि उसके पति ने वे रपये घुराये हैं 
और उनके विषय में ठीक तरह से कुछ नही बताबा चाहता । उसने फिर 
कोश्चिश की । दोली--रात को मुझे ऐसा लगा जैमे अन्दर कमरे में बाप 
किसी से कुछ बातचीत कर रहे हों । 
मंगल विहारी दुध चौंछा और एक संशय भरी गजर मीना के चेहरे 
पर डाली । मीना उसे गौर से देख रही थी। मंगल की आँखें एकाएक झपर 
गई' और उसके चेहरे पर ऐसे भाव उभर बाये जैसे वह कुछ द्विपाना 
चाहता हो | बोछा-तुम्हें ऋरम हो गया होगा। मैंठो आते ही सो गया 
चा--इतना कहकर वह आधा मोजन वरके ही उठते दया ॥ 


मरभे वही सजा श्ष्ष 

भौता ने सोचा, यों यात नहीं बनने वी । बेलन-चवछे को छोड़ा और 
रपोधिर पे बाहर आगई । अपने रवर में बुछ जोश भरकर बोढी-अल- 
मारी प्रे रपडे हुए रपये किसके हैं ? 

मंगछ बिहारी इस अप्रत्याशित प्रघ्न को सुन शर चौंक पटा। सोचा 
भीगा दो इसरो खबर बसे हुई ? फिर भी खूड़सड़ाते हुए स्वर मे 
बोशा-ज से रुपये है रिसके ध्यये ? मुझे ढुछ पता नहीं छेकिन ' सुम्हें यह 
पर अं ते मायूम ? 

में पर मे रहती है। घर पो बाहों का मुझे; पता नहीं रहेगा तो और 
ऐसे रहेगा ? एच बताइये वे एपये फिसके हैं ? -- वह्ों हुए सोना दापी 
गग्भीर हो गई थी । 

मेरे है। हुम्हें इससे मततर ?--मपध बिद्वारी ने बहा । 

हेहित बे सो माप गुमगे सिर्फ तीव सो रपों दे लिए मेरे गहते 
भांग "रे दे, भौर आज इतना घन ?ै सच दठाइय दही से धाये ये रपये ! 

भोता हुमसे बह दिया, ये एपये मेरे है। श्स, आगे मत दोली ॥ बरता 
मेरे हुए उठ बार्येदि- मंद बिहारी चोषिय हो उठा । 

हडी दौर बा एफ घटाया होश्या हुआ पर के अन्दर पुर शाया3 
सापबवे बहने तद्ा-रीमा घुददा | मीना एुबआा । छोपरी बेघोराम बे घर 
बोरी हो र६। दोर पंचायत वा रौंद हुशार रपया छे एदे । 

भोजा थो पूरी दाद गरम मे आ घर । घरोे परि ऐ बोपी-हों ये 
हात है। थोएरी हे दर गे धंबायत बा सारा स्वरा एस परमें छाया 
है। बह शो चोरी दिरे, हाहि ओपए0 दा साय रद मे दश्नाय हो शारे । 
शोश शरपंच दे भू ह दर दूड्े हि रषरे $राइड दे रः्शों है देशी बा ध्याटट 
इर दिए । एसी दा है बे झापरी और दएश दिएरी बे इशए बी 
इक कल हिदे श्सि ही रोरी--रपदा कोश रौशिदे बाल धशाद शकफ 


थे हहाव 
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मंदग दिद्वारी भो मोना हे आशय को समर छुता था बोसा-मीया 
हित कदम अर रपये हटाना नहीं सौया । याद सो, यदि दस वात के. 
टिय्ी को हानोंशान रबर हो गई तो तुम्हारी जाने की खेर रहीं! 

हिल्तु मीला ने इंग द्ियत की परयाह्ष ने झूखे हुए कद्दा-यके डर 
महीं, पढ़े मेरी जान घड़ी बाये। पर मैं पंघायठ के दपयों को यों नहीं 
सुटने दू 'गी । सरपंच के सुख पर ाटिय नही पुतने दू गी । 

जानती हो, इस मामसछे में तुम्हारे कहते मर से मुझे जेल की हवा 
सानी पड़ सउतो है | क्या तुम सरपत्र और पंचायत के लिए मेरी इज्जत 
अपनी इज्जत श़ब मिट्टी में झि्रा दोगी ?--बह बोछा । 

यदि असत्य और पाप को राह में जाने वाले पति का साथ देवा 
इग्जत वी बात है तो मुझे ऐसी इज्जत नहीं चाहिये ?-मीग ने 
टोरा शब्दों में कहा । 

अच्छा, तो तुम अब इस बाद पर उठारू हो गई हो। सत्र है पहे 
हुम्ही को सच्चाई का मजा दिखाता हूँ । सब से पहले तुम्हीं को अपने रास्ते 
से हटाता होगा-यह कर गुस्ते में मंगल विहारी ने मौदा के मु है पर गमछा 
बांध दिया और एक रस्सी से उसके दोनों हाथ बांधकर उसे घर के बड़े पे 
कोठार में बन्द कर दिया, जिसमें सिवाय एक कबे रोशयदात के हवा बाने 
का मार्गे भी मही था । बाहर ताला लगाया और घल दिया। 

गाँव में चोरी की खबर हवा की तरहे फैल गई/ कोई कह रहा 
चा--भजी चोरी का तो बहाना है, आश्विर बारात में इतने लोग आए ये 
तो एकाएक रुपयों की व्यवस्था कहाँ से होती ? 

किसी ने फुसफुसाया--शादी के लिए पैसे नहीं थे ठो. अभी कया 
जल्दी थी | सड़की दो साल और बैठी रहतो । पंचायत का वैसा यों पचेण 
हीं थी--अरे हम 
क्केतो 


क्‍या ? * 
महिलायें तो ओर भी बढ़ा-चढ़ा कर बातें कर रहे 


» ” देखें, नहीं-नहीं करते हुए भी बहू के गहने भी तीत-चार हजार 
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हो गये । धर का साज-समान दिया, वो भी पाँच हजार से कम मही। 
फिर अस्सी लोगों को बारात आज तीन द्वित से बच्छे से अच्छा खान्पो रही 
है। पंचायत का पैसा नहीं होता तो चूल्हे की राख उडती । 
जितने मुह थे उतनी ही बातें थी । दारात में आये लोगों मे भी 

अविश्वास को एक लहर दौड़ गई । उन्हे केसोराम की ईमानदारी पर सन्देह 
होने लगा । बहुत से म्‌'हफद बारातियों ने तो साफ-साफ़ बहू दिया--हमे 
चोरों की बेटी अपने धर नही के जाती है ॥ 

दूल्हे के पिता को भी कुछ समझ में नही आ रहा था। सन्देह को एक 
रेश्ला उसके मत में भो पिच गई थी। वेसोराम से वो ढे--भाई, मैं मजबूर 
हैं। जब तक चोरी का पता नही छग जाता और गाँव के लोगों का भ्रम 
नही मिद जाता, शादी को रोकता पडेगा | 

केसोराम एकदम चुप था । भाई बारात लड्ककी के पिता पर संदेह 
करके छोट जाय इससे अधिफ वेइज्जती की बात उसके लिए और कोई 
नही थी । साथ ही लोगों के राग्देह वे निवारण को राह भी उसे नहीं गूक 
रही थी । गांव भर भे उसरी इक्जत का प्रश्य था। केसोराम अदेक बातें 
सोचता हुआ सर पर हाथ रफ्से बैठा हुआ पा । 

मुहूर्त निवछ गया। शादी स्थगित कर दो गई । बेसोराम के पा 
चोरी हो जाने दा कोई भो सबूत नही घा। गाँव में किसो १९ उसे सम्देह 
नहीं था। नाम भी विसका लेता ? 

शाम को पंचायत बुलाई .गई। उप सरपंच पन्द्रह दिनों के छिए भारत 
यात्रा पर गये हुए थे । अतः मगछ विहृरी को अस्थाई सरपंच चुन लिया 
गया। इस मामले की पुलिस को खबर देवा उचित नहीं समझा शया। 
मंगल बिहारी आज बहुत खुश था । वह अपने दौर को निशाने पर लग 
देखकर मन ही मन पूला नही समाता था | 

चौपाल पर गाँव के छोग इक्ट्ठे दो गये । बच्चे, बूढ़े, जवान, औौरद 
मई । पंच आकर के अपने पद १९ आखीव हुए । वेसोराम एके ओर उदार 


एड मुपुराहर कछ को 
सन से बडा धा। छम्मी ही मियाहें उमड़े चेहरे पर 
भर्मी थी । 


एकाएक सामोदी यह + पंसों $ सामने छोटी का बए हवाता 
दिया गया । हद्नछ्य देने कद 3 बत्म्न पैह्ा-गाँत में हुई बह चोरों 
भारपयंजनक पटना है £। रणाल है कि इेघोराम ने पंकायत के 
है की व्यवस्था की हैं ओर वह 


है पोरी का 
हैशपने हो शेक्षिज् में है 


। अब पक अपना जो भो 
फरसला दे । 


पंषों का स्पाछू था ड्ि का 
फरता और अपनो रड़ती की ज्ञादी 
जो छगमग उतनों ही रकम का है, 
फेवला उसने पक्ष में होने डी बम्भ्रावः 
डिन्तु करेचोराम ने तय भी बुच्च नही कहा और गान्त भाव हे अप्ी 
प्वेरियत्ति मे पड़ा रहा। इसका कोई भी -हतत उगके सामने नहीं था 
रहा था । 
पंचों ने सरपंच को अपनी राय दे 
परपंक्त धरे आम गांव के छोगों को अपना ढ़ 
पम से एक बार और अपनी सफाई में कुछ 
र यह नही बोला | 
मंगल विहारी सडा हो गया 


पक केसोराम किसी पर सन्देह नहीं 
के सामान के विषय में नहीं बताता, 


जितनी रकम चोरी गई है, ठव तक 
बा नही । 


दी । अब फ़रैंसला होगा था। 
कला सुनाने वाल था । क्ेतो- 
बहने का अनुरोब रिया गया, 


और अपना फैसला खुताने सगा--घोरों 
हालात देखकर और गाँव के लोगों की राय हेकर पंतोंते यह एंसवा 
या है कि “के सोरामल++ननप डेसोराय * “*« 

थोर तभी दुर से किस) मे मन्स-खर में पुकरा-दहरो । चोर झा 
घल गया है । 





सबकी विगाहे घूम गई । दुर से आती हुई दवाया अब अधिक स्पष्ट 
रण कर 


वी जा रही थी । धाम के धु बछे प्रकाश में छोगों ने देखा 
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एक औरत अपनों भोजी में कुछ डाछे हुए, अपने बशक्त पेरों से चौपाल की 
ओर बढ़ रही है। नजदीक आने पर बुछ्ेक ने उसे पहचान लिया । 

यह मीना थी, णो अपनी जान को बाजी छगाकर कोठार के रोशन- 
दाव से कूदकर आई थी । उसका प्लिर खून से छथपथ था। धौणल के 
मगदीक आते-बाप्ते उसके कदम छड़खड़ाने लगे थै और बहू ग्रिर पड़ी ! 
उसकी झोली से पाँच हजार के मोट विखर पड़े। बह अपनी घुटी सी और 
हल्की कावाज में इतना ही कह सकी--मैंने चोरी की है। चोर मैं हूँ-- 
ओर बेहोश हो यई। 

चारों तरफ़ शोर मच गया । हर और--मीना बुआ ) मीना बुआ | 
दा स्वर गूंज यम । भीड़ में लोगों ने अनेक बातें वही--मीना बुआ कभी 
धर की देहरी से बाहर मही निकली। चोरी किसी और ने की है। यह 
व्या, इसके सिर पर यह खून कंसा ? पांव एकदम अकड़ गये हैं । 

मंगल विद्वारी दोइता हुआ उसके करीब आया। उसने देखा--एक 
भोर पाँच हजार के नोट विशवरे हुए हैं, दूसरी ओर उसकी पत्ती भीवा 
अशक्त और बेहोश होवर बेहाल पड़ी है । यह दर्दताक दृश्य देखकर उसका 
मन पसीए गया । उसने कभी यह नही सोचा था कि उसकी पतली प्रचायत 
के हिंठ के लिए अपनी जान तक से भो सेल जाने के लिए नही हिचरेगी । 
उसके रोम-रोप में एड: बम्पन दौड़ एवा ६ दूदित हृदय से उसे अपनी गोद 
में उठा लिया । बोला--मीना ! मौना, होथ में आओ | 

इससे पहले कि मौना के सामने मंगल दिहारी अपने पाप का प्रय- 
शिचिव बरता, मीना के श्राण पस्ेरू उड़ गये । उसता छरीर ठण्डा हो गया । 
देखते हो देखते मंगल बिहारी के हाथों में मीना की लाथ थी । 

झ्ाज पहली बार उप्के मन को इतनी गहरी ठेस लगी कि उप्तको 
अन्तरास्मा उसे बार-दार घित्रझ्ार रही थी ॥ उसके पाप उसकी आँखों के 
सामने प्रेत बनकर नाचने लगे। उसझ्य पत्थर हृदय मोस बनकर विपत 
गया । आँखों से ढ़ेर सारे गर्म-यर्म आँसू घू पड़े । 


एड मुस्तुराहर कफ की 


आप मुझे इससे यही और शोर स्का 
मगयान के घर से सजर मची दे! 
उसडे आँगू दामे नहीं पमते दे । दूर 


और वह लौट गया 


इन्टरव्यू के छिये आये हुए युवकों में विषित को एक ही युवक ने 
प्रधिक सोचने के लिए मजबूर कर दिया यां। ययपि उसके पास समय 
बहुत बम था फिर भी विधिन अपने मन की आकांक्षा को सहज ही में नहीं 
दश पाया और उस युवक के पास पहुंच गया। दुद्ध क्षण पूर्व जब उस 
लिस्तेज आँखों वाले युवक को विपिन ने देखा या, तो सोचा था कि इस 
इराय और कमजोर आदमी के विचारों में इतती स्पूर्ठि कहाँसे आई 
है? यह आदयो जो एकल से इतना शुरूप ओर बेशोल है अपने धग्दर 
पत्ता विश्वास किस कदर बटोरे हुए है कि हर मिलने दाले पे अपने सफ़ल 
होने शी शत बह रहा है। यही दुछ सोचकर वह उस युवक के पास 
पहुँचा था। 

ममस्ते--विपित ने परिचय का हाथ बड़ाया। 

हप्तो--होनों ने द्वाथ मिटाएं । 

आप भो धायइ शआाफिसर वी पोस्ट के लिए इस्टरप्यू देने आए है ?- 
रिपिन मे पूछा । 

हाँ, एस्टप्पपू हो एढ़ कार्मेलिदी है। मेण सिलेश्शन शो ध्योर है- 
शशराद शुशक एस बार भी एड घरुपूजे हंग्रो हेंसा ॥ 

शारते शपा कोई ता हैदारों को है--विरित ने अपऱी इश्लटूषढ 
एृप्टि दृरर पर दाह शी । 


र०२ ए% मुस्कुराहट कछ ही 


हैंवारी ? हद "हु - बह हवा और बोला अप्पव्या बात करते 
है | मुझे तैवारी करने डी क्या जशरत ? सैर आप नहीं समझेंगे इस 
बात को । कद्दिए आए जहाँ से पयारे है ? 


बूदी सेव 
मेरे बाबा जी हु दृदी में जेजिस्ट्रेट व। तब मैं भी बूदी गया 


धा। अच्छी जगह है-युवक ने विधित की बातचीत में दिलचस्पी दिखाई। 
फ़िर कमी गराइबै--विपिन ने उसे आमंत्रित किया । 
अरे भई, अब तो मौफरी की मे भट में पड़ रहे हैं। आप तो देख रहे 
। इधर इन्टरव्यू हुआ और नोकरो-युवक ने फ़िर उसी विश्वास के साय 
कहा तो विपित को लगा जंते वह इस्टरव्यू के लिए आए हुए अत्याध्षियों 
। 


बी. ए. में आपका कौतसा डिवोजन था ?-विपिन ने प्रइन किया । 
रायल डिबीजन--युदक हल्के हे मुस्कुराया । 
गओोह ! थड़ें डिदीजन । छेडिक सुना है इन्टरव्यू के लिए तो फर्स्ट 
इवीजनर्स को बुलाया है--विपिन ने विल्कुत झापारण ढंग से क्ह्मा। 
बुलाया होगा-युवक ने लापरवाही से कहा और फ़िर वात बदलते 
१ बोला-हां भाईजान, आपकी सिद्या कहाँ तक हुई है ? 
मैं एम. ए. फ़स्टं क्लास हैं ?--कहते हुए विद्ित को क्षण थोड़े गर्व 
सजुमव हुआ । किन्तु दुसरे ही क्षण घाने बयों यह निरत्याह वा होइर 
7-छैकित मित्र, घरेलू परिस्वितियों के कारण आगे नहीं प्र सका व 
तो बस, पानी गछे तक था डुका है। एक ओर घर के वांच ब्रावियों 
पदरपृत्ि की चिन्ता और इसरी ओर सोचह वर्षीय बहित की शादी का 
। सोचता या यह नौकरी मिल जाती तो“"+ और फ़िर उसे छगा कर 
इपने भावुक स्वभाव के वध ववपरिदित झुवक से अपने मन में दि 
गम्मीर बात कह गया है । 


और वह छौट गया रग्३े 


बुद्ध क्षण दोनों चुप रहे १ इसी वीच युवक्र ने विषिन के हाथ से 
उसके प्रमाणपत्रो बी फाइड लेकर देखनी शुरू कर दी । 

वह देखता ही रहा गया । विषिन मेद्रिक से एम. ए. तक हर कक्षा 
में फ डिवोजन आया था । स्कूल और काछेज के दिनों में अच्छे खिलाड़ो 
होने के प्रमाण पत्र भी उम्तकी फाइल में थे । कालेज में पढ़ते हुए उसने 
हिन्दी की दो परीक्षाये भी उत्तोर्ण की थीं। 


युदक ने मन ही मन सोचा--निशयय ही विपिन के अतिरिक्त अन्य 
जि्ती प्रत्याशी की इतनी ईक्षणिक योग्यता नहीं रही है। वह स्वयं तो 
उपके सामने फहीं भी नही ठहर पाता | विषिन का व्यत्तित्व भी काफी 
प्रभावशाली है। हाँ, गरीबी और पारिवारिक चिन्ताओं की एक हल्की सी 
परत भरूर उसके चेहरे पर चढ़ माई है। 


टन टन'“डन ! हभी राविस कमीशन के टायर की घड़ी 
ने ग्यारह बजाए अब इस्टरबव्यू होने में सिर्फ आंघा घण्टा रोष था। दोनों ने 
तथ किया झि वे दूसरे प्रत्याशियों से भी भेंट कर छें । 

आज जिस पद के लिए साक्षात्कार होने वाला था, उसत्रा सिर्फ एक 
ही स्वान रिक्त घा और उसके लिए कोई तीस प्रत्याशियों को बुलाया पया 
दा। लिहाजा तीस प्रत्याशियों में से एक युवक को अधिकारों पद के लिए 
पता जाना था । 

दूसरे प्रत्याशियों से परिचय के दोरान जब विपित को मालूम हुआ 
हि बह इृशराय युवक जिससे वह कुछ क्षण पहले बातचीत कर रहा था-- 
किलेतधन फ्रभेटी के एक अधिवारी सज्जन वा विव्टवम्त रिश्तेदार है, 
हो उसड़ी रही सही आस भी जाती रही $ उसे सगा डेसे एक खास तरह 
हा अ्पेरा उसके बिई छाया जा रदा है । वह सोच रहा था कि निश्चय 
ही बह युवक अपने रिश्तेदार शो दिफारिण के बल पर दी अपने छुने जाने 
हो दातें कर रहा होगा । और कोई कर भो वा सरता है ? रदिस बमी- 
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इन मे सभी को इस्टरव्यू में बुदाया है। समी का साशाहकार होगा । छेतित 
यह घिछेक्यन कमेटी की मर्जो पर है कि यह डिसे ले । 

प्रत्याशियों के मिलने के बाद विपित को जो संतोपप्र३ बात लगी 
पी, वह यह वी कि वह सब से अधि योग्य और आइपंक स्यतिरत वाला 
पा। ड्स्तु जो वात उसके मल के विसो कोने में का अठक़ी थी वह बढ़ीं 
अधिक दुखदायी थी । निश्षय ही वही युवक उद्हे घुनाव में एश रोहा है 
जिसके पास सिफारिश का बल है। यहो सोयरर उसकी आशा णकीजां 
रही थी कि आज का जमाना सिक्रारिश का जमाता है। अंदायित उमशी 
योग्यता और आवश्यकता पर विचार नही हो धरेगा। 

धमी उसकी हृष्टि कृपक्ाय युवक पर पढ़ी । विप्रिन ने देखा हि ए५ 
क्षण पहुछे जो युवक स्फूति दिखा रहा था, अब हियो गम्मीएं विखा मैं 
हूव गया है । 

शाफिस की धंटी टनटनाई । इस्टरव्यू धुरू हो गये । 
एक-दो--दस-पारह और यारहवाँ नाम था विधिन का । 

विपिन वर्मा--चपरासी ने पुकारा । 

विपरित मन में साहा भरबर कमरे हे अररर पहुंच गएा। गे 
पूपे गये सभी अरनों, के उत्तर मुस्तै री ये तथा शाही धदी दिये । हाहर माते 
पर इशकाय युवक ने बड़ी जिशासा के गाप पुद्धा-ह्दी भई, एस्टरय दीह 
तरह से हो गया न ? पिद्वेटर तो हो जाओगे मे ? 

विद्वास वो यदी है, वदि कोई गिदारियी से देय पी को "ही 
मगगे दुद हु कदता इसे पहले ही वह यूव हर सविस कमीशन बाहर 
से बाहर बड़ गया था । विवित दंग या रह गंवा । बयरागी जे उठा 
ताप पी पृद्दात्त वस्तु वह सौददर नहीं आया । चलते हुएंजद रोड था 
था- विपित ही यो पय उम्मीदवार है डिगद्ा बपत होता बाहिए। दे 
(अप 


